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A 

MIGUEL  PÉREZ 

su   CARIÑOSO   AMIGO 


INTRODUCCIÓN 


La  historia  de  Espronceda,  abarca,  como  su 
vida,  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  época  de 
luchas  titánicas  en  pro  de  la  Independencia,  de 
esfuerzos  gigantescos  en  favor  de  la  libertad, 
de  tenebrosos  combates  en  provecho  del  abso- 
lutismo. 1808,  1812,  1814,  1820,  1823,  1830, 
1837  y  1840,  son  á  manera  de  olas  que  se  em- 
pujan, avanzan  y  retroceden  para  volver  de 
nuevo  á  avanzar  y  retroceder. 

En  estos  cuarenta  años  todo  camina,  todo  se 
trasforma,  todo  cambia.  El  despotismo  llega  á 
la  barbarie  y  la  libertad  al  apogeo.  Sobre  un 
fondo  oscuro  se  destaca  un  pueblo  heroico,  un 
favorito  insolente,  una  reina  voluble,  un  hijo 
rebelde,  un  rey  ingrato,  unos  príncipes  cobar- 
des, una  nobleza  nula  y  una  teocracia  insolen- 
te. Caen  los  mayorazgos,  es  abolida  la  Inquisi- 
ción y  los  inmortales  legisladores  de  Cádiz 
escriben  una  Constitución  modelo  entre  el  es- 
tampido de  los  cañones  del  invasor  y  los  gritos 
de  rabia  de  los  poderosos. 

De  pronto  el  cielo  se  oscurece;  la  Inquisición 
nubla  con  el  humo  de  sus  hogueras  el  claro  cie- 
lo de  nuestra  patria;  de  nuevo  se  levantan  ca- 
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clalsos  y  de  nuevo  la  sangre  liberal  corre  á  tor- 
rentes; un  clérigo  fanático,  el  canónigo  Saez; 
un  consejero  estúpido,  Ugarte;  un  ministro 
sanguinario,  Galomarde;  una  fiera,  Ghaperon; 
un  loco,  el  conde  de  España,  se  imponen  á  la 
nación,  y  ayudados  por  un  rey  tan  déspota 
como  cruel,  hacen  retroceder  á  España  todo  el 
camino  recorrido. 

La  lucha  entre  la  oscuridad  y  la  luz  comien- 
za otra  vez;  los  liberales  tornan  de  su  larga  y 
pesada  emigración;  Francia,  Portugal  y  Bélgica 
rompen  sus  cadenas,  y  la  nación  progresa,  y  la 
libertad  brilla  de  nuevo  en  el  horizonte  patrio. 

Muere  Fernando  VII  v  estalla  una  sangrien- 
ía  y  costosa  guerra  civil  acerca  del  mejor  dere- 
cho al  trono  de  la  princesa  doña  Isabel  y  del  in- 
fante D.  Carlos.  La  reina  Cristina,  convencida 
de  que  sólo  los  liberales  pueden  salvar  el  trono 
de  su  hija,  los  llama  á  su  lado,  y  aquellos  nobles 
patricios,  dando  al  olvido  justísimos  agravios, 
rodean  la  cuna  de  la  princesa  Isabel  y  salvan  su 
trono,  y  con  su  trono  la  libertad  de  España. 

La  democracia,  cuyos  ideales  informaron  la 
Constitución  de  Cádiz,  hace  su  entrada  en  nues- 
tro país,  y  trata  de  sustituir  al  gobierno  perso- 
nal é  irresponsable  de  un  monarca,  el  gobier- 
no del  pueblo  por  el  pueblo.  Libertad  y  despo- 
tismo; sobre  estos  dos  polos  gira  toda  la  histo- 
ria de  la  primera  mitad  de  nuestro  siglo. 

La  vida  de  Espronceda,  reflejo  de  su  tiempo, 
es  una  lucha  constante,  un  combate  sin  tregua, 
una  batalla  sin  descanso.  Tribuno  á  los  catorce 
años,  proscripto  á  los  diez  y  siete,  héroe  á  los 
veinte,  revolucionario  por  temperamento,  su 
carácter  apasionado  y  vehemente  le  arrastra  á 
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adorar  todo  lo  grande,  todo  lo  bello,  todo  lo 
justo.  La  libertad,  la  poesía  y  la  mujer,  son  sus 
ideales  queridos;  por  ellos  sacrifica  su  dicha,  su 
fortuna,  su  existencia,  todo,  en  fin. 

Tal  es,  en  síntesis,  la  vida  del  gran  poeta 
que  nos  proponemos  reseñar,  armonizándola 
con  el  estudio  de  su  tiempo  y  el  examen  de  sus 
obras.  Quizás  en  la  historia  de  su  vida  hallemos 
el  secreto  y  la  razón  de  sus  crueles  sarcarmos, 
de  sus  excépticos  versos,  de  sus  terribles  apos- 
trofes, y  si  esto  no  fuera  posible  en  un  todo,  ve- 
remos que  Espronceda,  hijo  de  su  tiempo,  es 
como  el  revolucionario,  aventurero  y  románti- 
co, que  ama  con  delirio  la  poesía,  que  adora  con 
pasión  á  la  mujer,  y  que  es  uno  de  los  primeros 
soldados  que  luchan  por  el  triunfo  de  la  sagra- 
da libertad. 

Ahora  bien;  para  reseñar  su  vida  precisa 
narrar  la  historia  de  España  en  un  período  de 
medio  siglo,  agitado  y  tumultuoso.  No  extra- 
ñen, por  tanto,  nuestros  lectores  que  la  histo- 
ria de  esos  cuarenta  años  y  el  estudio  de  los  su- 
cesos en  ellos  ocurridos,  aunque  hecho  á  gran- 
des rasgos,  abarque  algo  más  de  lo  que  ellos 
quisieran  y  nosotros  desearíamos.  Concluímos. 

La  historia  de  un  hombre  de  la  valía  de  Es- 
pronceda, y  de  una  nación  tan  grande  como  Es- 
paña, merecía  una  pluma  mejor  cortada  que  la 
nuestra;  esperamos  que  la  confesión  de  nuestra 
pequenez  nos  sirva  de  disculpa  en  tai^  atrevida 
empresa,  y  nos  alcance  un  perdón  de  que  tanto 
necesitamos,  y  que  por  adelantado  pedimos  á 
nuestros  benévolos  lectores. 


CAPÍTULO  PRIMERO 


Be  1808  á  1814 


INDEPENDENCIA  Y  LIBERTAD 


«El  reinado  de  Carlos  IV  fué  uno  de  lo^más  funestos 
que  han  pesado  sobre  España.»  Así  se  explica  uno  de 
los  biógrafos  de  aquel  desdichado  monarca,  y,  á  la  ver- 
dad, que  los  hechos  justifican  plenamente  esta  opinión. 
La  declaración  de  guerra  á  la  República  francesa;  la  es- 
candalosa privanza  de  Godoy;  el  desastre  de  nuestra 
gloriosa  armada  en  Trafalgar;  la  afrentosa  paz  de  Basi- 
lea;  la  ridicula  Guerra  de  las  naranjas;  el  auxilio  á  Napo- 
león de  un  ejército  castellano,  mandado  por  el  marqués 
de  la  Romana;  el  tratado  de  Fontaineblau,  cuyos  prin- 
cipales artículos  tendían  al  destronamiento  de  la  real  fa- 
milia de  Braganza  y  la  división  de  Portugal  en  tres 
partes,  una  de  las  cuales  debía  darse  á  Godoy;  la  pri- 
sión del  príncipe  de  Asturias  (luego  Fernando  VII);  el 
escandaloso  motín  de  Aranjuez,  que  obligó  á  Carlos  á 
abdicar  la  corona  en  su  hijo,  abdicación  de  la  que  luego 
se  retractó  en  Bayona,  cediendo  á  Napoleón  un  trono  de 
que  sólo  la  nación  como  su  único  y  legítimo  dueño  po- 
día disponer;  y  por  último,  la  entrada  de  los  ejércitos 
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franceses  en  España  á  título  de  amigos,  abonan  y  justi- 
fican sobradamente  el  dictado  de  funesto  con  que  es 
tildado  su  reinado. 

INÍapoleon  había  estudiado  perfectamente,  por  medio  de 
sus  embajadores,  de  sus  agentes  y  de  sus  espías,  el  esta- 
do político,  económico  y  social  de  nuestro  país,  antes  de 
lanzar  sus  ejércitos  contra  la  Península,  y  el  cuadro  que 
ante  sus  ojos  presentaba  no  podía  ser  más  triste  y  des- 
consolador para  nosotros,  ni  la  ocasión  más  propicia  y 
segura  para  los  ambiciosos  intentos  del  moderno  César. 
Tratemos  de  describir  á  E.spaña  en  aquella  triste  época. 
Los  recursos  del  erario  agotados  por  completo;  el  ejér- 
cito mermado,  falto  de  vestuario,  de  armas  y  hasta  de 
alimentos;  los  hombres  más  ilustres  desterrados  ó  mal 
vistos  de  la  corte;  las  plazas  fuertes  desmanteladas  y  sin 
guarniciones;  la  marina,  ó  destrozada  por  los  ingleses, 
(j  al  servicio  dfe  Napoleón;  las  costumbres  per ve^^tidas,  las 
ideas  extraviadas  y  los  ánimos  divididos;  un  rey  dedicado 
á  la  caza  y  á  la  iglesia,  dócil  instrumento  de  un  favori- 
to, que  deshonraba  su  tálamo  y  perdía  su  trono  (I);  un  pue- 
blo holgazán,  ignorante  y  bullanguero,  que  pasaba  in- 
distintamente del  bodegón  al  rosario,  de  los  toros  á  la 
novena,  del  ventorrillo  al  baile  de  candil;  una  nobleza 
estúpida  y  corrompida,  idólatra  de  Pepe-Hillo,  Rome- 
ro y  Costillares;  unas  mujeres,  cuyas  tres  ramas  prin- 
cipales eran  la  manóla,  encanto  de  los  aristócratas;  la 
cortesana,  amiga  íntima  de  los  abates  y  los  soldados;  y 
las  duquesas^  inseparables  compañeras  de  los  toreros; 
un  clero  avariento  y  fanático,  y,  por  último,  la  Inqui- 
sición, cubriendo  con  sus  negras  alas  cual  gigantesco  y 
fatídico  cuervo  el  hermoso  sol  de  nuestra  patria.  ¡Tales 
eran  los  componentes  de  aquella  sociedad  extraña,  mez- 
cla indefinible  de  valor  y  desvergüenza,  de  religiosidad 


i\)    Conle  de  Fabraquer.— //ísíor/a  de  España. 
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y  de  vicios,  de  servidumbre  y  de  altanería,  de  indiferen- 
cia y  patriotismo,  que  tan  admirablemente  retrataron 
Goya  en  sus  magníficos  tapices,  y  D.  Ramón  de  la  Cruz 
en  sus  notabilísimos  saínetes,  composiciones  ambas  que 
son  una  verdadera  crónica  animada,  rica,  del  siglo  XVIII 
con  sus  escofieteras  y  sus  pajes,  sus  sopistas  y  sus  ma- 
jas, sus  abates  y  sus  comediantas,  sus  petimetrasy  sus 
soldados,  sus  castañeras  y  sus  alguaciles,  sus  duquesas 
y  sus  toreros,  sus  chisperos  y  curtidores,  sus  chorizos  y 
polacos,  sus  eruditos  y  sus  naranjeras,  historia  pinto- 
resca en  la  que  el  pueblo  dejó  profundos  vestigios  de  su 
modo  social  de  existir,  poesía  popular  del  siglo  XVIII, 
sin  la  cual  la  historia  (1),  reducida  á  generalidades,  re- 
sultaría ininteligible  y  estéril. 

Y  sin  embargo ,  aquel  pueblo  ignorante ,  al  saber  la 
prisión  del  príncipe  de  Asturias,  acusado  de  haber  aten- 
tado contra  la  vida  y  la  soberanía  de  su  padre;  la  entrada 
en  la  Península  de  los  ejércitos  napoleónicos,  que  con 
uno  ú  otro  pretexto  se  iban  apoderando  de  nuestras  pla- 
zas fuertes;  la  orden  de  que  nuestras  tropas,  enviadas  á 
Portugal  para  operar  en  unión  de  las  francesas,  eva- 
cuasen el  Alentejo  y  se  replegasen  sobre  Badajoz;  y  el 
proyectado  viaje  de  la  familia  real  de  España  á  Méjico, 
imitando  á  la  de  Portugal,  empezó  á  sospechar,  y  bien 
pronto  su  buen  instinto  le  hizo  comprender  que  Godoy 
y  su  gobierno  habían  sido  engañados  por  Napoleón. 

Ahora  bien;  el  emperador  no  comprendió,  á  pesar  de 
su  grande  talento,  que  bajo  su  aparente  debilidad  en- 
cerraba la  Península  un  pueblo  heroico,  enemigo  irre- 
conciliable de  todo  lo  extranjero,  temerario  hasta  la 
exageración,  valiente  hasta  el  heroísmo,  y  dominado 
por  un  superior  espíritu  de  ñera  independencia.  Napo- 
león vio  aquella  escandalosa  escena  del  Palacio  Marrac, 


(1)    Duran.— Prólogo  a  los  saínetes  de  D.  Ramón  de  la  Cruz. 


12  ESPKONCEDA 


de  Bayona,  en  la  que  Carlos  IV  exigía  la  corona  á  su 
hijo  Fernando,  acusándole  de  ambicioso  j  '_parricida-^  y 
Fernando  se  sublevaba  contra  su  padre;  y  Maria  Luisa 
abofeteaba  á  su  hijo  porque  éste  se  atrevía  á  censurar 
á  Godoy;  y  la  increíble  carta  del  infante  D.  Antonio, — 
presidente  de  la  Junta  Suprema  de  Gobierno, — al  minis- 
tro de  Marina,  Fr.  Gil  de  Lemus,  anunciando  su  marcha 
á  Bayona  y  despidiéndose  de  sus  colegas  hasta  el  valle 
de  Josaphat;  y  juzgando  al  pueblo  por  sus  reyes,  toman- 
do la  parte  por  el  todo ,  creyó  que  España  era  una  na- 
ción perdida  y  su  conquista  la  cosa  más  sencilla  y  na- 
tural. 

Pero  Napoleón  miró  sin  ver ,  y  no  comprendió,  como 
ha  dicho  un  eminente  orador,  que  la  entrada  de  sus 
ejércitos  en  la  Península  iba  á  despertar  el  espíritu  dor- 
mido del  pueblo  español  y  á  moverle  á  realizar  los  en- 
sueños de  libertad  que  vagamente  presentía,  imposi- 
bles, hasta  entonces,  por  el  absolutismo  de  Carlos  TV  y 
el  favoritismo  de  Godo3\  Nuestros  abuelos,  al  ver  en- 
tregar su  querida  patria  al  invasor;  á  Carlos  IV  pedir 
protección  á  Napoleón  contra  su  hijo,  trasmitiéndole 
luego  su  corona;  á  Fernando  abandonar  el  país,  ceder 
el  trono  á  Napoleón  y  pedirle  como  un  grande  honor  la 
mano  de  una  parienta  suya,  comprendieron  que  era  lle- 
gado el  instante  de  resolver  el  problema  social  y  políti- 
co que  ante  sus  ojos  se  presentaba,  y  al  mirar  la  ver- 
gonzosa huida  de  reyes,  príncipes  y  nobles,  el  cruel 
abandono  en  que  se  los  dejaba,  y  las  inicuas  órdenes  en 
favor  del  invasor  que  se  les  mandaban  cumplir,  en  lu- 
gar de  obedecer,  de  someterse  y  de  aceptar  como  bue- 
nos aquellos  conciertos  ,  se  levantaron  para  destruirlos 
y  colocar  sobre  el  llamado  derecho  divino  de  los  reyes  la 
soberanía  de  la  nación. 

Napoleón  debió  fijarse,  no  en  los  hechos  de  los  de  ar- 
riba, sino  en  la  actitud  de  los  de  abajo :  no  dio  valor  á 
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aquellos  sencillos,  pero  insinuantes  versos  ,  que  apare- 
cían generalmente  escritos  en  los  muros  de  las  pobla- 
ciones españolas  que  atravesaban  los  ejércitos  france- 
ses, y  que  vamos  á  copiar,  para  ejemplo  y  enseñanza: 

Escucha,  Napoleón: 
Si  como  fiel  aliado 
Tus  tropas  has  enviado. 
Hallarás  en  la  nación 
Amistad  y  buena  unión: 
Si  otro  objeto  te  guió, 
Numancia  no  se  rindió, 
Numantinos  hallarás, 
En  España  reinarás, 
Mas  sobre  españoles,  no. 

No  reconoció  la  importancia  de  aquella  célebre  frase 
que  un  oscuro  labrador  de  Burgos, — más  tarde  el  ilus- 
tre general  D.  Juan  Martin  el  Empecinado^ — dirigió  á  los 
grupos  que  miraban  indignados  el  paso  y  la  huida  del 
infante  D.  Antonio  á  Bayona:  — «Ese  no  volverá  hasta 
que  le  traigamos  nosotros  á  costa  de  nuestra  sangre;» 
ni  siquiera  comprendió  el  alcance  y  trascendencia  del 
célebre  parte  del  alcalde  de  Móstoles,  página  sagrada  y 
memorable  de  la  historia  patria,  que  marca  la  hora  de 
nuestra  gloriosa  Independencia,  y  que  á  continuación 
trascribimos: 

«La  patria  está  en  peligro.  Madrid  perece  víctima  de 
la  perfidia  francesa.  Españoles,  acudid  á  salvarle. 

El  alcalde  de  Móstoles.» 

La  independencia  que  la  familia  real  había  perdido  el 
pueblo  se  preparó  á  rescatarla  con  su  sangre,  y  en  po- 
cas horas,  al  heroico  esfuerzo  del  pueblo  madrileño  en 
el  memorable  2  de  Mayo,  á  la  voz  del  insigne  D.  Andrés 
Torrejon,  el  alcalde  de  Móstoles,  se  alza  Badajoz  crean- 
do un  ejército  de  20.000  hombres,  compuesto  de  paisa- 
nos españoles  y  portugueses  y  de  soldados;  y  á  poco  Se- 
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villa,  y  luego  Cádiz,  cuyos  hijos  rompen  el  fuego  con- 
tra la  escuadra  del  almirante  francés  Rossilly  que  se  en- 
trega con  cinco  navios  y  una  fragata,  adhiriéndose  al 
alzamiento  Castaños  con  9.000  hombres  del  campo  de 
San  Roque;  y  luego  la  invicta  Zaragoza  con  Palafox  al 
frente;  y  Oviedo,  y  Cartagena;  y  Murcia,  y  Santander, 
y  Valencia;  y  la  Coruña,  y  Asturias,  y  Galicia;  y  León, 
y  Valladolid;  y  Aragón;  y  Cataluña  y  las  Vascongadas 
y  Navarra,  á  pesar  de  tener  sus  mejores  plazas  en  poder 
de  los  franceses;  y  luego  las  Islas  Baleares,  con  la  es- 
cuadra de  Cartagena  y  diez  mil  soldados,  secundadas  en 
breve  por  las  Islas  Canarias;  y  Castilla  la  Nueva,  llena 
de  soldados  invasores,  lanza  sus  valientes  hijos  á  inter- 
ceptar las  comunicaciones  y  á  sorprender  los  convoyes. 

Esto  era  poco,  y  el  levantamiento  de  Badajoz  conmue- 
ve á  los  portugueses  hasta  entonces  sometidos  á  Junot, 
los  cuales,  al  recibir  la  proclama  de  la  Junta  de  Gralicia 
con  la  orden  de  retirarse  á  ella  con  cuantos  Jranceses  en- 
contraran, sublevan  á  Oporto,  Tras-os-Montes,  Entro 
Douro,  Minho  y  la  Beira,  eligiendo  sus  Juntas  á  imi- 
tación de  España.  (11  de  Junio  de  1808.) 

A  la  cobardía  de  los  de  arriba  responde  el  heroismo  de 
los  de  abajo:  el  rey  huye  abandonando  la  nación,  y  un 
alcalde  la  salva  llamando  al  pueblo  á  las  armas;  los 
príncipes  disputan  en  Bayona  por  una  corona  que  no 
han  sabido  defender,  y  el  pueblo  lucha  por  su  indepen- 
dencia y  por  su  libertad.  ¡Ah!  con  razón  ha  dicho  un 
ilustre  escritor  que  los  reyes  se  van  y  los  pueblos  siem- 
pre se  quedan;  que  la  monarquía  es  una  institución 
transitoria  y  la  patria  un  ideal  eterno. 


II. 


El  5  de  Mayo  de  1808,  el  rey  Carlos  IV  concluye  en 
Bayona  un  tratado  con  Napoleón,  cediéndole  todos  sus 
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derechos  al  trono  de  España  y  de  las  Indias,  tratado 
que  Fernando  ratifica  el  10,  renunciando  á  todos  los  de- 
rechos que  le  correspondían  como  príncipe  de  Asturias; 
esto  era  poco,  y  el  12,  padre  é  hijo,  envían  una  procla- 
ma álos  españoles  dándoles  cuenta  de  su  abdicación, 
absolviéndoles  de  todas  sus  obligaciones  para  con  ellos, 
y  exhortándoles  á  que  miren  por  los  intereses  comunes 
de  la  patria,  manteniéndose  tranquilos  y  esperando  la  feli- 
cidad de  las  sabias  disposicAones  del  emperador  Napoleón. 

En  tanto  que  el  lugarteniente  de  Napoleón  en  Espa- 
ña, el  sanguinario  Murat,  dueño  de  Madrid,  publica  su 
famoso  decreto  convocando  Cortes  españolas  (?)  en  Ba- 
yona (19  de  Mayo),  las  heroicas  Juntas  de  las  provin- 
cias levantan  ejércitos,  arbitran  recursos  y  organizan 
una  resistencia  á  todo  trance,  y  la  de  Asturias  envía  sus 
diputados  á  Londres  (D.  Andrés  Ángel  de  la  Vega  y  el 
Vizconde  de  Matarrosa,  luego  conde  de  Toreno)  al  obje- 
to de  recabar  la  ayuda  de  Inglaterra,  causando  tal  en- 
tusiasmo su  presencia,  que  Mr.  Sheridan  exclama  en  la 
Cámara  de  los  Comunes  arrebatado  de  júbilo: — «Jamás 
hubo  una  nación  tan  valiente,  tan  noble,  tan  generosa 
como  la  nación  española.»  (Sesión  del  15  de  Junio 
de  1808.)  Por  lo  que  la  Gran  Bretaña,  no  sólo  renueva 
sus  amistosas  relaciones  con  la  Península,  sino  que  deci- 
de auxiliar  á  España  con  hombres  y  recursos. 

El  29  de  Julio  hace  su  entrada  en  Madrid  el  nuevo 
rey  José  Bonaparte,  y  faltaríamos  á  nuestro  deber  de 
escritores  leales  si  no  consignáramos  que  son  falsos  los 
vicios  y  defectos  que  un  exagerado  patriotismo  le  atri- 
buyó; ni  José  Bonaparte  era  borracho,  ni  tuerto,  ni 
cruel:  antes,  por  el  contrario,  el  conde  de  Toreno  que  le 
conoció,  y  de  cuyo  patriotismo  no  cabe  dudar,  le  reco- 
noce agraciado  de  rostro^  suave  de  condición^  atento,  deli- 
cado, tolerante  y  liberal. 

Y  antes  de  proseguir^  y  para  que  se  comprenda  con 
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cuánta  razón  los  llamados  afrancesados^  grupo  numero- 
so en  el  cual  figuraban  las  más  grandes  ilustraciones 
del  país,  se  acercaban  á  José  y  huían  de  Fernando,  va- 
mos á  indicar  las  diferencias  que  existían  entre  el  in- 
truso José  y  el  deseado  Fernando. 

En  la  Constitución  que  José  otorgó  á  España  por  su 
libre  y  soberana  voluntad,  y  sin  que  nadie  se  lo  exigie- 
ra, suprimía  la  Inquisición,  los  señoríos,  los  frailes  y  el 
tormento;  establecía  la  Milicia;  creaba  colegios,  Museos 
y  Conservatorios;  daba  nueva  y  mejor  forma  á  la  Ins- 
trucción y  á  la  Beneficencia,  y  ordenaba  el  ensanche  y 
el  embellecimiento  de  Madrid. 

Fernando,  mal  hijo  y  peor  español,  indicaba  desde 
sus  comienzos  que  había  de  ser  un  rey  tirano. 

Otra  diferencia  queremos  marcar,  que  hallamos  en 
todos  los  períodos  de  nuestra  historia:  la  que  existe  en- 
tre la  poesía  liberal,  amplia,  elevada  y  grandiosa,  y  la 
realista,  chavacana,  ridicula  y  sin  arte,  como  vamos  á 
demostrar.  Mientras  Quintana  escribe  aquella  sublime 
oda  que  empieza: 

¿Qué  era,  decidme,  la  nación  que  un  dia, 
y  Gallego  su  admirable  elegía  Al  2  de  Mayo^  y  Jovella- 
nos  su  incomparable  himno 

¡A  las  armas,  valientes  astures, 
Empuñadlas  con  nuevo  vigor, 
Que  otra  vez  el  tirano  de  Europa 
El  solar  de  Pelayo  insultó! 

véase  lo  que  su  musa  dicta  á  los  poetas  realistas: 

D.  Manuel  Gil  de  la  Cuesta,  censurando  á  los  libera- 
les afectos  al  sistema  constitucional  de  Francia,  es- 
cribe: 

El  que  leyere  á  Fraijóo, 

El  que  traduce  el  francés 
Y  el  que  g-asta  caping-ote  (1) 
Hugonote. 

(í)    Capisayo  ó  levitón  á  la  italiana  que  se  usó  en  lugar  de  capa. 
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Aunque  veng-an  los  Melones, 
Estalas  y  Moratines 
Y  se  aprieten  los  botines, 
No  llegan  á  mis  tacones. 

Y  el  Sr.  D.  Diego  G.  de  Tovar  lanza  al  viento  esta  mal 
llamada  poesía: 

LA  CACHUCHA. 


Tengo  yo  una  cachuchita 
Que  siempre  está  suspirando, 
Y  sus  ayes  y  suspiros 
Se  dirig-en  á  Fernando. 


Muchos  que  se  dicen  sabios 
Llaman  preocupación 
La  lealtad  que  domina 
Por  Fernando  á  la  nación. 

Vamonos,  cachucha mia, 
Vamonos  á  la  frontera, 
Y  haremos  que  besen  todos 
De  Fernando  la  correa.» 


III. 


Las  victorias  obtenidas  por  el  valor  español  en  la  Car- 
raca, el  Brucli,  Valencia,  Zaragoza  y  Bailen  prueban 
que  ni  los  ejércitos  de  Napoleón  eran  invencibles  como 
él  creía  y  pregonaba,  ni  es  posible  luchar  contra  un  pue- 
blo que  quiere  ser  libre;  estos  halagüeños  sucesos,  y  el 
regreso  á  la  Península  del  marqués  de^  la  Romana  con 
las  aguerridas  tropas  que  teníamos  en  Dinamarca  ayu- 
dando á  Napoleón,  producen  en  toda  España  el  mayor 
entusiasmo. 

El  25  de  Setiembre,  las  Juntas  provinciales  resuelven 
crear  una  Junta  Central  que  ejerza  el  poder  soberano,  y 
esta  suprema  junta,  compuesta  de  dos  individuos  de 
cada  una  de  las  provinciales,  se  reúne  en  Aranjuez,  y 
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luego  en  Sevilla,  presidida  por  el  ilustre  Floridablanca, 
disolviéndose  las  otras. 

Napoleón,  conociendo  lo  grave  de  la  situación,  pene- 
tra en  España  al  frente  de  un  poderoso  ejército  com- 
puesto de  150.000  hombres  escogidos;  nada  detiene  su 
marcha,  y  Madrid  se  ve  forzado  á  abrirle  sus  puertas 
(4  de  Diciembre).  El  emperador  permanece,  siil  embar- 
go, en  Chamartin,  desde  donde  dirige  un  manifiesto  á  la 
nación  consignando  que  reconoce  el  valor  de  los  espa- 
ñoles, que  los  reyes  de  España  le  han  cedido  sus  dere  - 
chos  y  que  está  resuelto  á  sostener  la  Constitución  libe- 
ral que  ha  dado. 

[Triste,  pero  innegable  verdad! 

La  nación- desoye  sus  palabras;  comienza  de  nuevo  el 
sitio  de  Zaragoza,  y  la  guerra  prosigue  con  gran  em- 
peño, sin  que  los  mayores  reveses  y  las  más  grandes 
contrariedades  y  las  más  terribles  calamidades  puedan 
abatir  el  ánimo  varonil  y  esforzado  de  nuestros  abuelos. 


IV. 


Era  un  hermoso  dia  de  primavera  del  año  1809.  Los 
pájaros  entonaban  sus  más  alegres  trinos,  mientras  los 
españoles  lanzaban  gritos  de  rabia  ó  exhalaban  ayes  de 
dolor  en  su  formidable  lucha  contra  los  ejércitos  napo- 
leónicos. Por  uno  de  los  caminos  más  frecuentados  de 
Extremadura  cruzaba  un  coche  de  colleras  escoltado 
por  una  sección  de  ginetes  del  regimiento  de  caballería 
de  Borbon, — uno  de  los  cuerpos  que  más  se  distinguie- 
ron en  la  memorable  batalla  de  Talavera, — al  mando  de 
su  bizarro  coronel.  ¿Albergaría  el  coche  algún  prisio- 
nero de  Estado?  Todo  menos  eso.  Los  ojos  del  coronel, 
que  cabalgaba  siempre  á  la  portezuela,  se  fijaban,  unas 
veces  con  amor  y  otras  con  pena,  en  el  interior  del 
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carruaje.  ¡Ah!  Es  que  dentro,  lánguidamente  recli- 
nada sobre  los  almohadones,  con  la  luciente  y  negra 
cabellera  cayendo  en  desorden  sobre  su  hermoso  cue- 
llo, con  los  ojos  brillantes  y  los  labios  temblorosos,  de- 
jando escapar  algunos  suspiros,  se  hallaba  una  her- 
mosa joven  que  podría  contar  hasta  veinte  años:  de 
tiempo  en  tiempo  clavaba  sus  hermosos  ojos  en  el  ga- 
llardo coronel,  buscando  en  los  suyos  consuelo  y  aínor, 
hasta  que,  agotadas  las  fuerzas,  cayó  en  los  brazos  de 
la  doncella  que  la  acompañaba.  El  coronel  no  pudo  re- 
sistir más,  y  sin  reparar  en  el  peligro  á  que  se  exponía 
cuando  el  país  estaba  inundado  de  franceses  y  sus  fuer- 
zas eran  tan  excasas,  ordenó  á  la  reducida  escolta  dete- 
nerse en  Almendral ej o  á  tiempo  que  la  Providencia,  ve- 
lando por  él  y  por  su  enferma,  acababa  de  hacerle  pa- 
dre. La  viajera  era  doña  María  del  Carmen  Delgado,  y 
el  militar  su  marido,  el  valiente  coronel  D.  Juan  de  Es- 
pronceda.  Cuando  los  jóvenes  esposos  entraron  en  la 
villa  habían  cubierto  de  mil  besos  la  frente  de  aquel 
niño  que,  nacido  entre  los  azares  de  la  gloriosa  guerra 
de  la  Independencia,  debía  ser  más  tarde  el  gran  poeta 
D.  José  de  Espronceda,  su  ilustre  cantor.  La  valerosa 
madre,  que  no  había  querido  abandonar  á  su  querido 
esposo  en  aquella  penosa  campaña,  con  un  heroísmo  y 
un  amor  dignos  del  mayor  encomio,  continuó  desde 
aquel  día,  tan  hermoso  para  ambos,  siguiéndole  con 
mayor  cariño  en  unión  de  aquel  pedazo  de  sus  entrañas; 
y  el  niño,  educado  con  este  ejemplo  de  raro  valor,  ape- 
nas le  fué  posible  sostenerse  á  caballo,  arrostró  todos  los 
peligros  inherentes  á  la  vida  de  su  padre,  familiarizán- 
dose así  desde  la  infancia  con  todo  género  de  penali- 
dades. 

Sabedores  de  que  existían  dudas  acerca  de  la  casa  en 
que  se  albergaron  los  esposos  Espronceda  en  Almendra- 
lejo,  y  en  la  que  fué  bautizado  el  ilustre  vate,  nos  diri- 
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giraos  al  Sr.  D.  Fernando  González,  alcalde  primero  de 
dicha  villa,  quien,  con  una  bondad  que  nunca  agrade- 
ceremos bastante,  se  apresuró  á  contestarnos  que,  «se- 
gún la  tradición,  fué  en  una  casa  de  D.  Francisco  Vélez, 
boy  de  la  propiedad  de  D.  Manuel  Montero  y  Monsalve, 
sita  en  la  Plaza  Mayor.» 

La  villa  de  Almendralejo,  que  pasa  por  ser  una  de  las 
mejores  de  FiXtremadura,  fué  fundada  en  1228  por  algu- 
nos labradores  deMérida,  en  un  pequeño  almendral,  de 
donde  tomó  su  nombre,  los  cuales,  sin  auxilio  de  rey  ni 
señor  alguno^  formaron  primero  una  aldea,  y  andando 
el  tiempo  una  villa  exenta  de  la  jurisdicción  de  Mérida, 
por  pago  de  32.000  ducados  que  entregaron  en  1536  al 
apoderado  segundo  del  Concejo  Diego  Fernandez  Bue- 
navida. 

En  Setiembre  de  1810  las  tropas  españolas,  al  mando 
de  Butrón  y  Carrera,  se  retiraron  á  esta  villa  apremia- 
das por  las  francesas;  y  en  1812,  el  general  Wellington, 
sitiando  á  Badajoz,  encargó  á  Hill  que  avanzase  con  sus 
tropas  hasta  Almendralejo  para  interponerse  entre  los 
mariscales  Soult  y  Marmont. 

En  esta  villa  fué  encontrado  en  1848,  con  gran  con- 
tentamiento de  todos  los  sabios  de  Europa,  el  magnífi- 
co clypeo  (disco  circular),  del  diámetro  de  treinta  y  dos 
pulgadas,  plata  de  ley  y  peso  quinientas  treinta  y 
tres  onzas  y  cinco  octavas,  construido  por  Theodosio  el 
Grande  el  día  de  sus  quincenales  (19  de  Enero  de  393), 
que  representa  el  nombramiento  de  un  Magistrado,  y 
marca,  según  los  eruditos,  el  tránsito  del  estilo  greco- 
romano  al  bizantino  (1). 


(1)    Barrantes.— ^pofflío  bibliográfico  de  Extremadura. 
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V. 


Prosigue  la  lucha.  Napoleón  abandona  al  fin  á  Espa- 
ña, y  el  mariscal  Soult  derrota  en  la  Coruña  al  ejército 
inglés  que,  al  mando  de  Moore,  había  enviado  en  nuestro 
auxilio  la  Gran  Bretaña,  y  se  hace  dueño  de  toda  Ga- 
licia. 

Jovellanos,  Calvo  de  Rozas  y  los  marqueses  de  Astor- 
ga  y  Campo-Sagrado  logran  que  la  Junta  Central  con- 
voque Cortes  para  el  año  siguiente. 

La  suerte'  se  nos  manifiesta  adversa.  Cuesta  pierde  la 
batalla  de  Medellin;  el  valiente  Reding,  es  derrotado  y 
muerto  en  Cataluña;  nuestros  ejércitos  son  destruidos 
en  Uclés  y  en  O  caña,  y  las  heroicas  ciudades  de  Zarago- 
za y  Gerona  sucumben  tras  un  largo  y  obstinado  sitio. 

Al  conocer  estos  triunfos  de  los  ejércitos  napoleóni- 
cos Fernando  VII,  ¡increible  parece!  felicita  desde  Va- 
lencey  al  emperador,  en  su  nombre,  y  en  el  de  su  tio 
D.  Antonio,  y  su  hermano  D.  Carlos, por  las  victorias  con 
que  ¿a  Providencia  corona  su  augusta  frente,  y  solicita 
para  su  hermano  D.  Carlos  el  mando  de  una  divi- 
sión de  sus  ejércitos  (1). 

La  batalla  de  Talavera,  ganada  por  sir  Arturo  Welles- 
ley  (luego  duque  de  Wellington),  en  unión  del  gene- 
ral Cuesta,  es  la  gota  de  miel  que  endulza  el  amargo 
cáliz  que  los  españoles  se  ven  obligados  á  apurar. 

YI. 

En  la  nueva  campaña  de  1810  los  franceses  rompen 
el  paso  de  Sierra  Morena  y  ocupan  la  Andalucía.  La  Jun- 
ta Central  se  retira  á  la  isla  de  León  (San  Fernando), 

(1)    Florez  EstreLÚB..— Representación  en  defensa  de  las  Cortes. 
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y  á  poco  se  disuelve,  no  sin  dejar  antes  convocadas  las 
Cortes  y  nombrado  un  Consejo  de  Regencia. 

El  24  de  Setiembre  se  abren  las  Cortes  extraordina- 
rias en  la  citada  isla  de  León,  y  desde  el  primer  instante 
se  manifiestan  en  ella  tres  diversos  partidos;  el  liberal^ 
que  tiene  á  su  frente  á  los  Sres.  Arguelles,  García  Her- 
reros, Calatrava,  Antillon,  Toreno,  Florez  Estrada,  Lu- 
jan, y  á  los  eclesiásticos  Sres.  Muñoz  Torrero,  Olivero, 
y  J.  N.  Gallego,  Espiga,  y  Villanueva;  el  servil^  ó  anti- 
reformista, dirigido  por  los  Sres.  Gutiérrez  de  la  Huer- 
ta, Valiente  y  Borrul ,  y  los  clérigos  Sres.  Creus, 
Iguanzo  y  Cañedo;  y  el  americanista^  que  votaba  casi 
siempre  con  los  liberales,  capitaneado  por  los  señores 
Mejía,  Leiva,  Morales  Duarez,  Felíu  y  Gutiérrez  de 
Teran,  y  los  sacerdotes  Sres.  Alcocer,  Arispe  y  Larra- 
zabal. 

Mientras  aquellos  ilustres  patricios  discuten  las  refor- 
mas políticas  y  sociales,  la  Península  se  llena  de  guer- 
rilleros dispuestos  á  luchar  por  la  independencia,  entre 
los  cuales  citaremos  al  EmpecÍ7iado ,  el  capuchino  Déli- 
ca,  el  atrevido  Saornil,  el  hijo  mayor  del  marqués  de 
Barrio-Lucio,  el  valiente  D.  Julián  Sánchez,  el  intrépi- 
do D.  Tomás  Príncipe,  el  heroico  Bustamante  (el  Cara- 
col)^ D.  Juan  Tapia,  el  cura  Merino,  Duran  y  Amor,  y 
Aguilar,  que  operan  en  las  provincias  de  Valladolid, 
Palencia,  Burgos,  Soriay  laRioja;  Porlier,  en  Asturias; 
Lacy,  Rovira,  Claros  y  Bajet,  en  Cataluña;  el  denodado 
Renovales,  en  Aragón;  el  marqués  de  las  Atalayuelas  y 
San  Martin,  en  Cuenca;  Ayestaran,  Longedo  y  Quero, 
en  Extremadura;  el  médico  Palarea,  Mir,  Jiménez  y 
Francisquete,  en  la  Mancha;  los  Minas  y  De  Pablo  (Cha- 
^alangarra)^  en  Navarra;  Arostegui,  con  sus  temidos 
bocamartas  (trabucos  de  boca  ancha),  en  Vizcaya;  Cam- 
pillo, en  Santander;  Longa,  en  Álava;  Jáuregui  (el  Pas- 
tor), en  Guipúzcoa;  López  Baños,  A^idid.  (Chaleco),  Her- 
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nandez  (el  Abuelo)  y  otros  cien.  Las  fuerzas  de  estos 
guerrilleros  ascendían  á  500,  1.000,  2.000  y  hasta  3.000 
hombres,  y  á  despecho  de  las  mezquinas  rivalidades  que 
algunas  veces  estorbaron  ó  impidieron  la  acción  de  va- 
rias juntas,  estos  heroicos  hombres  salvaron  la  patria  y 
no  dejaron  poseer  álos  soldados  de  Napoleón  más  tierra 
que  la  que  pisaban  (1). 

Los  franceses  estrechan  el  cerco  de  CádiZ;,  sitian  á  Ciu- 
dad-Rodrigo, é  invaden  el  Portugal,  mientras  en  Amé- 
rica se  declaran  independientes  del  poder  de  España 
Caracas  y  Buenos-Aires,  fecha  que  recordamos  á  los 
que,  sin  saber  lo  que  decían,  han  acusado  á  Riego  de  la 
pérdida  de  América. 


YII. 


Prosigue  la  lucha  con  diversa  fortuna  en  todo  el  año 
de  1811.  Los  ejércitos  aliados  de  España,  Inglaterra  y 
Portugal  ganan  las  batallas  de  Chiclana  y  Albuera; 
pero  Suchet  penetra  en  Valencia.  Soult  se  apodera  de 
Olivares  y  Badajoz,  y  el  hambre,  consecuencia  de  la 
guerra,  comienza  á  hacer  grandes  estragos  en  nues- 
tras provincias,  especialmente  en  Madrid. 

Las  Cortes  se  trasladan  de  la  isla  de  León  á  Cádiz 
(24  de  Febrero),  á  pesar  de  hallarse  esta  plaza  sitiada 
por  los  franceses,  y  elevándose  á  su  alta  misión  decla- 
ran nulos  los  actos  y  convenios  de  Fernando  VII  du- 
rante su  cautiverio;  proclaman  que  la  soberanía  de  la 
nación  reside  en  las  Cortes  que  la  representan;  afir- 
man su  enérgica  resolución  de  no  abandonar  las  armas 
hasta  la  completa  libertad  de  España  y  Portugal,  y  en- 
tre el  estampido  de  los  cañones  franceses  comienzan  la 


(1)    Chao. —Historia  de  España. 
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discusión  del  nuevo  Código  que  había  de  inmortali- 
zarlas (i). 

«Huérfana  España, — dice  el  conde  de  Toreno, — aban- 
donada de  sus  reyes,  cedida  como  un  rebaño,  tratada  de 
rebelde,  debía  reconquistar  sus  derechos  á  constituir- 
se y  defenderse,  de  que  no  podían  despojarla  las  abdi- 
caciones de  sus  príncipes.» 

La  suerte,  deseosa  quizás  de  premiar  la  constancia 
y  el  heroísmo  de  los  españoles,  se  muestra  al  fin  más 
propicia:  Napoleón  declara  la  guerra  á  Prusia  (1812), 
y  Wellington  se  apodera  por  asalto  de  Ciudad-Rodri- 
go, conquistando  por  esta  importantísima  victoria  el 
título  de  duque  de  Ciudad-Rodrigo  que  lo  otorgan  las 
Cortes  españolas,  y  una  gran  pensión  que  le  concede  el 
Parlamento  inglés:  no  satisfecho  aún,  gana  después,  con 
el  general  Álava,  la  memorable  batalla  de  Arapiles, 
produciendo  con  ella  la  salida  de  los  franceses  de  Casti- 
lla la  Vieja,  y  la  marcha  de  José  Bonaparte  á  Valencia. 

Las  Cortes,  siguiendo  su  progresiva  marcha,  decla- 
ran abolida  la  Inquisición,  el  comercio  de  negros,  los 
señoríos  y  el  tormento;  crean  los  Ayuntamientos  popu- 
lares y  las  Diputaciones  provinciales;  decretan  la  liber- 
tad de  imprenta  y  la  personal;  la  aplicación  de  las  obras 
pías  á  los  hospitales  militares;  la  creación  del  Tribunal 
Supremo  de  Justicia;  la  reglamentación  del  Poder  Eje- 
cutivo y  judicial,  y  la  organización  provincial.  «La  re- 
generación que  elaboraron  aquellas  Cortes  se  extendió 
hasta  las  inmensas  posesiones  españolas  de  Asia  y  Amé- 
rica, y  de  un  solo  golpe  colocaron  á  España  en  punto 
á  instituciones  al  nivel  de  los  pueblos  más  avanza- 
dos (2). 


(1)  Ea  los  tres  años  que  duró  el  sitio  de  Cádiz  lanzaron  los  fran- 
ceses contra  la  plaza  15  521  proyectiles  buecos. 

(2)  Lafuente .  —Uistoria  de  Espa}%a. 
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¡Lástima  grande  que  los  americanos  no  aceptaran  la 
mano  cariñosa  que  la  nueva  España  les  tendía  por  me- 
dio de  sus  heroicos  representantes! 

Al  terminar  este  año,  José  Bonaparte  vuelve  á  entrar 
en  Madrid,  que  había  ocupado  Wellington,  protegido 
por  los  ejércitos  de  Soult  y  Suchet,  retirándose  We- 
llington á  Portugal. 

Las  Cortes  extraordinarias  de  Cádiz,  antes  de  disol- 
verse, reemplazan  la  antigua  regencia  por  otra  com- 
puesta del  cardenal  Borbon  y  de  los  generales  de  mar 
y  tierra  D.  Gabriel  Ciscar  y  D.  Pedro  Agar  (21  de  Ene- 
ro de  1812),  convocan  la  nueva  representación  del  país, 
y  el  19  de  Marzo  proclaman  su  democrática  Constitu- 
ción que  es  acogida  en  toda  España  con  inmenso  júbilo. 

Tres  meses  de  hambre  horrorosa  diezman  la  pobla- 
ción de  Madrid,  pero  no  logran  domar  el  ánimo  esforza- 
do de  sus  valientes  hijos. 

VIII. 

Con  el  nuevo  año  vuelve  la  esperanza  al  corazón  de 
los  españoles;  la  estrella  de  la  fortuna  torna  á  brillar 
para  nosotros;  las  memorables  acciones  de  Vitoria  y 
San  Marcial  (1813)  obligan  á  los  ejércitos  imperiales  á 
repasar  los  Pirineos  (10  de  Noviembre). 

Napoleón  pierde  la  batalla  de  Leipsick,  y  mientras 
nuestros  ejércitos  penetran  en  Francia  y  llegan  hasta 
Burdeos,  las  nuevas  Cortes  reunidas  en  Cádiz  acuerdan, 
en  vista  de  haber  acometido  á  aquella  ciudad  la  fiebre 
amarilla,  trasladarse  á  Madrid,  en  donde  hacen  su  en- 
trada triunfal  el  5  de  Enero  de  1814. 

El  emperador,  á  la  vista  de  sus  invencibles  ejércitos 
vencidos,  propone  la  paz  á  España,  y  para  obtenerla  se 
dirige  torpemente  á  Fernando,  con  quien  redacta  un 
tratado  que  el  duque  de  San  Carlos  trae  á  Madrid  y  co- 
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munica  á  la  Regencia,  la  cual  se  niega  á  ratificarlo, 
acordando,  de  conformidad  con  las  Cortes  y  con  el  dic- 
tamen del  Consejo  de  Estado,  sostener  el  decreto  de  1° 
de  Enero  de  1811  dado  por  las  Cortes  extrordinarias  de 
Cádiz,  según  el  cual  no  se  puede  prestar  obediencia  al 
rey  ínterin  no  jure  la  Constitución,  para  lo  que,  si  entra 
libre  en  España,  saldrá  á  recibirle  el  jefe  de  la  Regen- 
cia y  le  presentará  un  ejemplar  á  fin  de  que,  al  jurar  en 
las  Cortes,  conozca  y  sepa  lo  que  va  á  jurar.  Para  cum- 
plir este  acuerdo  y  recibir  á  Fernando  dignamente,  se 
trasladaron  las  Cortes  desde  el  teatro  de  los  Caños  del 
Peral  (hoy  de  la  Opera),  donde  habían  celebrado  sus 
sesiones,  á  su  nuevo  local  del  palacio  de  doña  María  de 
Aragón.  A  este  acuerdo  siguió  el  de  exhumar  los  restos 
de  las  víctimas  del  inolvidable  2  de  Mayo  de  1808,  y  el 
de  elevar  á  capitanes  generales  á  los  heroicos  artille- 
ros Daoiz  y  Velarde. 

El  24  de  Marzo  de  1814  es  puesto  en  libertad  Fer- 
nando VII,  y  el  mariscal  Suchet  suspende  las  ope- 
raciones militares  en  Cataluña  durante  su  entrada.  El 
general  español  Copons  le  recibe  en  Gerona,  y  cum- 
ple como  caballero  las  órdenes  de  la  Regencia;  pero  llega 
Fernando  á  Valencia,  y  un  grupo  de  diputados,  á  quie- 
nes desde  entonces  se  apellidó  los  persas,  porque  su  re- 
presentación comenzaba  con  esta  pedantesca  cláusula: 
Era  costumbre  entre  los  antiguos  persas...,  unidos  al  ge- 
neral Elío,  resuelven,  de  acuerdo  con  él,  proclamarle 
rey  absoluto. 

Los  diputados  liberales,  no  creyendo  las  noticias  que 
circulaban,  le  dirigen  dos  cartas,  ninguna  de  las  cuales 
obtiene  respuesta.  Pónese  Fernando  en  marcha  para 
Madrid,  pero  enviando  delante  tropas  al  mando  del  ge- 
neral V^hittingham  que  cerquen  la  capital  y  que,  á  su 
paso  por  los  pueblos,  vayan  arrancando  con  las  puntas 
de  sus  bayonetas  las  lápidas  de  la  Constitución. 
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Al  saber  las  Cortes  que  el  rey  se  acercaba,  envían  una 
comisión  á  recibirle  y  cumplimentarle,  á  cuyo  fren- 
te iba  el  obispo  de  Urgel,  á  la  cual  se  negó  á  recibir,  de- 
jando ya  entrever  sus  intenciones. 

El  11  de  Mayo,  el  capitán  general  de  Madrid,  D.  Fran- 
cisco Eguía,  nombrado  secretamente,  participa  al  presi- 
dente de  las  Cortes,  D.  Antonio  Joaquín  Pérez,  la  diso- 
lución de  las  mismas,  que  el  Sr.  Pérez  se  apresura  á 
obedecer,  tanto  por  ser  uno  de  los  \\9,m.2Láos persas,  cuan- 
to porque  su  traición  iba  á  ser  recompensada  con  una 
mitra;  procede  á  la  prisión  de  los  regentes  Sres.  Agar  y 
Ciscar  (el  cardenal  Borbon  había  sido  enviado  á  la  dió- 
cesis de  Toledo),  de  los  ministros  Sres.  Alvarez  Guerra 
y  García  Herreros,  y  de  cuantos  diputados  y  liberales 
puede  encontrar  en  sus  casas. 

En  todas  las  esquinas  de  la  capital  aparece  un  decre- 
to en  forma  de  Manifiesto^,  firmado  por  el  rey  en  Valen- 
cia el  dia  4,  naciendo  á  su  antojo  una  reseña  de  los  tra- 
bajos y  decretos  de  las  Cortes,  que  considera  abusivos, 
atentatorios  á  su  dignidad  j perjudiciales  á  la  nación,  de- 
clarando oiulo  lo  hecho  por  ellas,  ordenando  que  todo 
vuelva  al  ser  y  estado  que  tenia  en  1808,  y  sentenciando  á 
la  pena  de  muerte  á  cuantos  intenten  defenderlas;  este 
curioso  documento  terminaba  declarando,  que  aborrecía 
el  despotismo  y  que  convocaría  unas  Cortes  legitimas 
para  asegurar  la  libertad^  probando  que  no  era  un  déspo- 
ta. A  este  decreto  siguió  una  manifestación ^o^w^íír  (?) 
preparada  por  la  policía  y  realizada  por  una  turba  de 
malvados  reclutada  en  el  matadero  y  las  tabernas  que, 
á  los  gritos  de  Mueran  losjracmasones^  Viva  la  religión^ 
Abajo  las  Cortes,  despedazaron  la  lápida  de  la  Constitu- 
ción, y  ebrios,  locos,  furiosos,  atacaron  en  las  calles  á 
todo  aquel  que  por  el  sombrero  blanco,  la  corbata. ne- 
gra ó  las  borlas  en  las  botas,  juzgaban  liberal;  arranca- 
ron á  las  señoras  las  galgas  ó  cintas  con  que  sujetaban 
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el  zapato  á  la  pierna,  entre  ruidosas  carcajadas  y  grose- 
ros insultos,  arrastrando  por  las  calles  en  un  serón  to- 
dos aquellos  objetos. 

Luego  de  haber  entrado  Fernando  en  Madrid,  los 
franceses  evacuaron  los  puntos  que  aún  conservaban  en 
España;  lord  Wellington  dimitió  el  cargo  de  generalísi- 
mo de  las  tropas  españolas  con  que  había  sido  honra.- 
do  por  las  Cortes,  y  el  20  de  Julio  se  firmó  un  tratado 
con  el  nuevo  rey  de  Francia  (Luis  XVIII)  estipulándose 
en  él  que  en  el  término  de  ^os  meses  se  había  de 
reunir  un  Congreso  en  Viena  para  arreglar  los  asuntos 
de  Europa.  En  este  Congreso,  encargado  de  repartir  las 
conquistas  de  Napoleón — confinado  por  Inglaterra  en 
la  isla  de  Santa  Elena — entre  sus  vencedores,  España, 
que  fué  la  primera  que  le  derrotó  en  Bailen  y  que,  se- 
gún confesión  del  mismo,  fué  el  puñal  que  llevó  clavado 
en  su  pecho,  no  pudo  recabar  de  las  demás  naciones  ¡ni 
siquiera  el  Ducado  de  Parma!  y  para  colmo  de  desdi- 
chas, en  este  Congreso  se  firmó  la  famosa  Santa  Alian- 
za[l). 

El  13  de  Agosto  entró  Fernando  en  Madrid,  y  el  30 
fulminó  un  terrible  anatema  contra  los  españoles  adic- 
tos á  José  Bonaparte  (afrancesados)  ^  obligando  á  aban- 
donar su  patria  á  muchos  miles  de  familias;  restableció 
la  Inquisición,  y  entregó  la  enseñanza  á  los  jesuítas. 

í Véase  con  cuánta  justicia  llamamos  la  atención  de 
nuestros  lectores  sobre  la  diferencia  que  existía  entre 
el  Gobierno  ilustrado,  tolerante  y  liberal  del  intruso 
José  y  el  Gobierno  despótico,  ignorante  y  fanático  del 
deseado  Fernando! 

A  la  llegada  de  Fernando  pulsaron  la  lira  los  poetas 
realistas  y  produjeron  composiciones  como  ésta: 


(1 )    Castro,  —//isíono  de  España. 
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A  LA  LLEGADA  DEL  REY  NUESTRO  SEÑOR. 


Este  sí  que  es  nuestro  rey 
y  no  el  intruso  Pepino, 
Sin  más  Dios  que  el  dios  del  vino 
Baco,  Cupido  y  su  grey: 
Sin  derecho,  amor  ni  ley; 
Pero  este  punto  dejando... 
Vamos  todos  entonando 
En  voces  muy  expresivas 
¡Veinte  millones  de  vivas 
A  nuestro  amado  Fernando! 

Diego  Rabadán.— Diario  de  Madrid. 


¡Dignos  versos  de  tal  rey! 


Lord  Wellington  entró  en  Madrid  el  24  y  elevó  una 
notable  exposición  á  Fernando  para  que  hiciera  cesar 
aquellas  inicuas  persecuciones ,  en  la  que  le  daba  los 
más  prudentes  y  saludables  consejos.  La  voz  del  ilustre 
guerrero  no  fué  atendida;  sus  servicios  para  conservarle 
el  trono  que  ocupaba,  no  fueron  estimados  por  aquel  in- 
grato monarca,  y  Wellington  se  volvió  ásu  país  lamen- 
tando la  tristísima  recompensa  que  iban  á  recibir  de 
Fernando  los  magnánimos  españoles  (1). 

Para  completar,  en  parte,  la  historia  de  este  período, 
vamos  á  insertar  el  título,  clase  y  número  de  periódicos 
que  vieron  la  luz  en  aquella  época  (2). 

1808. — El  Semanario  Patriótico,  Se  publicó  en  Madrid 
y  luego  en  Sevilla,  y  fué  dirigido,  primero,  por  el  gran 
Quintana,  y  luego  por  los  Sres.  Antillon  y  Blanco. — Bl 


(1)  Cha.0.— Historia  de  España. 

(2)  Estos  datos,  y  los  que  publicaremos  más  adelante,  están 
tomados  de  la  notable  obra  del  Sr.  Hartzembusch  (hijo),  premiada 
por  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid;  del  magnifico  libro  del  ilus- 
tre Sr.  Mesonero  Romanos  Memorias  de  un  setentón,  y  de  varias  no- 
tas halladas  en  distintas  obras  y  coleccionadas  por  nosotros. 
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Espectador  Sevillano. — Vio  la  luz  en  Sevilla  bajo  la  direc- 
ción de  los  Sres.  Quintana  y  Lista. 

18C9. — El  Imimrcial  (periódico  que  fué  tildado  de 
afrancesado). 

1811. — El  Rohespierre  Español  (publicado  en  Cádiz.) 

1812. — El  Amigo  de  las  leyes  (periódico  liberal). — An- 
teojos de  un  patriota  ciego. — El  Observador. 

1813. — El  Amigo  del  pueblo. — Atalaya  de  la  Mancha. 
— El  Azote  de  los  afrancesados. — El  Ciudadano.— El  Fara- 
malla.— El  Fiscal  patriótico  de  España. — El  Patriota. — El 
Redactor  general  de  España. 

1814. — La  Abeja  Madrileña. — El  Amante  de  la  libertad 
civil. — El  Conciso. — El  Correo  General. — Correo  político 
y  económico. — España  libre. — El  Procurador  general  de  la 
Nación  y  del  Rey. — El  Universal. 


CAPÍTULO  II 


Be  1814  á  1830 


NIEBLAS 


Para  la  mejor  inteligencia  de  los  sucesos  que  aún  de- 
bemos referir,  vamos  á  intentar  bosquejar  el  retrato  del 
deseado  Fernando. 

Fernando  nació  en  1784.  Su  complexión  fué ,  en  los 
comienzos  de  su  vida,  muy  delicada;  se  criaba  enteco,  y 
se  creía  que  no  pasaría  de  la  infancia.  Su  única  distrac- 
ción, al  decir  de  uno  de  sus  mejores  biógrafos,  era  sacar 
los  ojos  primero,  y  matar  después  los  pajarillos  que  le 
daban  para  que  jugase.  ¡El  pobrecito  mataba  pájaros 
esperando  la  hora  de  poder  matar  hombres!  Por  fin ,  su 
naturaleza  dio  un  gran  cambio,  mejoró  por  completo, 
y  el  4  de  Octubre  de  1802  casó  con  la  infanta  de  Ñapóles 
María  Antonia. 

El  partido  de  los  descontentos  ^  ó  enemigos  de  Godoy, 
fijó  la  vista  en  Fernando,  que  no  ocultaba  su  odio  al  fa- 
vorito. Aleccionado  por  su  maestro  el  canónigo  de  Zara- 
goza, D.  Juan  Escoiquiz,  obtuvo  de  su  padre  el  permiso 
de  asistirá  los  Consejos  de  ministros.  En  vida  de  su  es- 
posa María  Antonia  se  aficionó  por  sus  consejos  á  Ingla- 
terra; pero,  á  Ru  muerte,  se  inclinó  á  Napoleón,  ansioso 
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de  suplantar  áGodoy,  para  lo  cual  le  escribió  una  mise- 
rable carta  pidiéndole  una  princesa  de  su  familia  para 
esposa.  Cuando  la  célebre  causa  del  Escorial,  su  mismo 
padre  (1)  le  acusó  de  haber  querido  destronarle  á  él  y 
matar  á  su  madre.  Temeroso  de  los  sucesos ,  llama  al 
ministro  Caballero  y  le  declara  ¡qué  vileza!  los  nombres 
de  los  que  le  han  seducido;  se  arrastra  á  los  pies  de  Go- 
doy,  y  escribe  á  sus  padres  declarándose  culpable  y  pi- 
diéndoles humildemente  perdón.  (5  de  Noviembre.) 

No  tarda  en  volver  á  conspirar  contra  su  padre,  y  rea- 
liza el  escandaloso  motin  de  Aranjuez.  (19  de  Marzo 
de  1808.)  Oigamos  á  su  propia  madre  reseñar  esta  pá- 
gina de  nuestra  historia  y  pintar  á  su  hijo: 

«Durante  el  motin,  Fernando  lo  ordenaba  todo,  como 
si  fuese  rey,  sin  serlo,  y  sin  saber  si  lo  sería.  El  ha  for- 
jado esta  conspiración  para  destronar  á  sus  padres. 
Nuestras  vidas  han  estado  en  grave  peligro  durante  el 
motin.  Su  ambición  es  grande,  y  mira  á  sus  padres 
como  si  no  lo  fueran:  ¿qué  hará  con  los  demás?»  ¡Subli- 
me frase! 

En  otra  carta  al  duque  de  Berg,  implorando  su  apoyo 
y  el  de  Napoleón,  escribe: 

«Mi  hijo  no  sabe  nada  de  lo  que  tratamos,  y  conviene 
que  ignore  todos  nuestros  pasos.  Su  carácter  es  falso; 
nada  le  afecta;  es  insensible  y  no  inclinado  á  la  cle- 
mencia.» 

En  otra,  posterior,  completa  así  el  retrato  de  su  hijo: 

«Fernando  tiene  muy  mal  corazón;  su  carácter  es 
cruel;  jamás  ha  tenido  amor  á  su  padre  ni  á  mí.» 

Los  amigos  de  Fernando  habían  hecho  creer  á  Espa- 
ña que  en  cuanto  él  reinase  acabarían  todas  sus  desgra- 
cias, y  hé  aquí  la  razón  de  su  popularidad.  La  Providen- 


(l)    Carta  de  Carlos  IV  á,  Napoleón  desde  el  Escorial,  de  29  de 
Octubre  de  1807. 
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cia,  dice  un  historiador,  quiso  castigar,  por  medio  de 
Napoleón,  la  debilidad  de  Carlos  IV,  los  vicios  de  María 
Luisa,  la  ambición  de  Godoy  y  la  criminal  impaciencia 
de  Fernando,  y  los  cegó,  llevándolos  á  Bayona  á  meter- 
se en  la  boca  del  lobo,  como  vulgarmente  se  dice. 

Durante  su  cautiverio  en  Valencey,  le  hemos  visto 
adular  bajamente  á  Napoleón,  y  felicitarle  por  sus  triun- 
fos contra  los  españoles  que  tan  heroicamente  se  batían 
por  él. 

Una  vez  rey,  dejó  en  el  mayor  olvido  á  sus  padres, 
que  vivían  en  Roma,  y  á  los  cuales ,  digámoslo  en  ho- 
nor suyo,  consagró  Godoy  la  escasa  fortuna  que  pudo 
salvar,  y  el  valor  de  una  propiedad  que  en  Roma  tenía, 
no  separándose  de  ellos  hasta  que  murieron,  y  mar- 
chando entonces  á  París  á  vivir  de  los  2.000  francos 
de  pensión  que  tenía  por  la  Legión  de  honor.  Y  ya  que 
llega  la  ocasión,  no  seremos  nosotros  quien  escatime  á 
este  ministro  el  aprecio  que  merecen  sus  medidas  libe- 
rales en  pro  de  la  ilustración  de  España ,  la  creación  de 
muchas  escuelas,  la  introducción  del  sistema  Pestaloz- 
zi  en  nuestra  patria  y  la  adopción  de  nuevos  métodos 
de  enseñanza ;  su  apoyo  á  las  artes  y  á  los  literatos  ;  y 
sus  trabajos  en  favor  de  la  industria  y  del  comercio,  ve- 
lados, ya  que  no  oscurecidos,  por  la  disolución  de  cos- 
tumbres que  introdujo  en  palacio,  y  que  lógica  y  fatal- 
mente trascendió  de  arriba  á  abajo. 

En  España,  y  ya  rey,  acostumbraba  Fernando, — dice 
un  testigo  presencial, — á  salir  por  la  noche  en  busca  de 
popularidad  y  de  aventuras  acompañado  de  su  capitán 
de  guardias,  el  duque  de  Alagon,  que  le  prestaba  ciertos 
servicios  muy  comunes  en  los  serrallos  del  Asia. 

Por  medio  de  un  alfabeto  convenido  entre  ellos,  en  las 
audiencias ,  el  duque  le  indicaba  las  opiniones  del  pre- 
tendiente, y  Fernando  le  ordenaba  retener  á  las  be- 
llas que  se  presentaban.  Luego ,  en  el  misterio  de  su 
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cámara,  Chamorro  y  otros  criados  de  baja  estofa  le  in- 
formaban de  todo  y  repartían  los  empleos  al  mejor  pos- 
tor. Entre  sus  aventuras  galantes  más  escandalosas,  se 
cita  la  de  una  señora  que  en  Palacio  hubo  de  romper 
los  espejos  y  muebles  y  producir  un  gran  tumulto  á 
fin  de  atraer  gente  y  librarse  de  la  deshonra ;  y  la  de  la 
hermosa  vidriera  de  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo, 
que  si  escapó  de  sus  garras  fué  causando  la  muerte  de 
su  marido  y  la  ruina  de  su  casa.  Y  es  fama ,  que  al  ve- 
nir á  Madrid  (1814),  en  uno  de  los  pueblos  del  tránsito, 
salió  una  linda  joven  á  ofrecerle  una  bandeja  de  dulces, 
y  Fernando  entabló  con  ella  el  siguiente  honestisimo 
diálogo: 

— Eres  muy  hermosa. 

— Favor  que  V.  M.  me  hace. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— María  Deleito,  señor. 

— ¿Deleito?.,  ¿eh?..  ¿Y  á  tí  quién  te  deleita'^  la  pre- 
guntó, mirándola  con  lascivos  ojos. 

Todos  estos  excesos  y  otros  más  no  le  impedían  con- 
fesar y  comulgar  á  menudo  y  ser  absuelto  por  sus  dóci- 
les confesores.  El  resto  de  su  historia,  que  va  unida  ú 
los  siguientes  capítulos,  será  más  elocuente  que  todo  y 
dirá  más  de  lo  que  nosotros  pudiéramos  decir  por  mu- 
cho que  fuera. 

II. 

Por  Real  orden  de  17  de  Diciembre  de  1815 ,  después 
de  diez  y  nueve  meses  de  prisión,  el  clemente  Fernando, 
que  había  abocado  á  su  conocimiento  todas  las  causas, 
dispuso  que  aquella  misma  noche  fuesen  extraídos  de 
las  prisiones  y  conducidos  sin  causa  alguna  á  cumplir 
las  siguientes  condenas:  los  Sres.  D.  Agustín  Argue- 
lles,— sentenciado  por  ocho  años  al  fijo  de  Ceuta; — don 
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José  María  Calatrava,  D.  Manuel  García  Herreros,  don 
Francisco  Martínez  de  la  Rosa  y  D.  Francisco  Sánchez 
Barbero, — por  igual  tiempo  á  los  presidios  de  Malilla, 
Alliucemas  y  el  Peñón,  respectivamente; — D.  Ramón 
Feliu  y  D.  José  Canga- Arguelles, — la  misma  condena  en 
los  castillos  de  Benasque  y  Peñíscola;  y  los  eclesiásticos 
D.  Diego  Muñoz  Torrero  y  D.  Joaquin  Lorenzo  Villa- 
nueva, — á  seis  años  en  los  conventos  de  Erbon  y  en  Sa- 
lleda; — y  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  D.  Miguel  Ramos 
Arispe  y  D.  Manuel  López  Cepero, — á  las  Cartujas  de 
Jerez,  Valencia  y  Sevilla  (1).  En  cuanto  al  número  de 
diputados  y  hombres  políticos  (Alcalá  Galiano,  Florez 
Estrada,  Antillon.  Lujan)  y  otros  muchos,  que  se  vieron 
obligados  á  emigrar  á  Inglaterra,  principalmente,  tarea 
imposible  sería  querer  enumerarlos. 

De  este  modo  pagaba  el  deseado  Fernando  á  los  pre- 
claros varones  que  le  habían  conservado  un  trono  que 
jamás  debió  volver  á  ocupar. 

En  1815.  el  valiente  Porlier  se  levanta  en  favor  de  la 
libertad,  y  es  ahorcado;  á  poco,  Richard  muere  también 
ahorcado  y  descuartizado,  y  á  su  compañero,  el  des- 
graciado Yandiola,  le  aplican  el  tormento,  hacía  mu- 
cho tiempo  en  desuso  y  suprimido  por  las  Cortes  de  Cá- 
diz; el  alzamiento  del  insigne  Lacy  (1817)  proclamando 
la  Constitución  de  1812,  es  causa  de  su  inicuo  fusila- 
miento; y  el  movimiento  de  Vidal  y  otros  en  Valencia 
es  anegado  en  sangre.  ¡Todo  el  delito  de  estos  nobles 
patricios  consistía  en  exigir  el  cumplimiento  de  las  pro- 
mesas de  Fernando  de  convocar  Cortes  y  abolir  el  des- 
potismo! 

En  1816,  con  motivo  de  la  entrada  en  Madrid  de  las 
princesas  de  Portugal  y  el  Brasil,  María  Isabel  y  María 
Francisca  de  Braganza.  que  venían  á  celebrar  sus  bodas 


1)    Joaquin  Lorenzo  Villanueva.— K/íia  jtoHUca  y  literaria. 
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con  Fernando  y  su  hermano  D.  Carlos,  los  poetas  rea- 
listas invocaron  de  nuevo  á  las  Musas,  y  el  Párroco  de 
Illescas  (¡por desgracia  se  ignora  el  nombre  de  tan  ins- 
pirado vate!)  publicó  una  composición  en  la  que,  luego 
de  elogiar  á  Isabel  y  Fernando,  á  D.  Carlos  y  á  su  futu- 
ra, añadía: 

El  serenísimo  señor 
Nuestro  infante  don  Antonio, 
Aunque  le  pese  al  demonio 
Merece  todo  loor: 
Nos  hizo  grande  favor, 
y  á  las  e  posas,  con  maña, 
En  carretela  acompaña, 
Y  contento  y  muy  gozoso 
Entra  en  el  pueblo  dichoso 
De  la  capital  de  España. 

De  las  composiciones  que  llevamos  copiadas  resulta 
que  el  absolutismo  no  tuvo  poesía,  ¿ni  cómo  había  d( 
tenerla  si  el  absolutismo  es  la  oscuridad  y  la  poesía  eí- 
la  luz? 

El  mismo  Arriaza,  el  inspirado  cantor  de  Silvia,  cuan- 
do quiso  pulsar  la  lira  en  honor  del  tirano  Fernando,  no 
pudo  hallar  los  dulces  acentos  de  otras  veces,  y  ex 

clamó: 

Mi  musa  no  halla  tonos 
Para  cantar  los  tronos... 


Que  cantar  la  beldad  es  mi  destino. 


III. 


En  la  notabilísima  Repy'esentacion  en  defensa  de  las 
Cortes  de  Cádiz,  escrita  en  Londres  (1819)  por  el  emi- 
nente patricio  D.  Alvaro  Florez  Estrada,  y  dirigida  al 
rey,  luego  de  probar  de  una  manera  incontestable  que 
los  actos  de  aquellas  Cortes  no  fueron  ni  abusivos  ni 
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atentatorios  á  la  dignidad  real,  ni  perjudiciales  á  la  na- 
ción, como  él  afirmó  en  su  Manifiesto;  luego  de  con- 
signar, con  las  leyes  á  la  vista,  que  Fernando  perdió 
como  rey  sus  derechos  al  trono  al  cedérselos  en  Bayona 
á  Napoleón,  y  como  español,  al  felicitar  al  emperador 
desde  Valencey  por  sus  triunfos  contra  los  españoles, 
le  pide  que  cumpla  su  promesa,  hecha  ante  la  faz  de 
Europa,  de  hacer  la  felicidad  de  sus  pueblos,  para  lo 
cual  juzga  de  absoluta  necesidad  que  adopte  las  siguien- 
tes resoluciones: 

Declarar  nulas  todas  las  persecuciones,  ofreciendo  re- 
parar, en  lo  posible,  los  daños  causados  á  tanto  ino- 
cente; 

Convocar  Cortes,  con  arreglo  á  lo  prevenido  por  las 
últimas; 

Despachar  comisionados  á  todas  las  Américas  para 
tratar  con  sus  gobiernos  y  congresos,  sin  exigirles  otra 
condición  que  la  de  que  formen  una  sola  nación  con  Es- 
paña; 

Decretar  la  libertad  de  imprenta,  sometiéndola  á  las 
leyes  decretadas  por  las  últimas; 

Aboliría  Inquisición; 

Declarar  como  ley  irrevocable,  bajo  la  futura  aproba- 
ción de  las  Cortes,  la  libertad  absoluta  }'  general  de  co- 
mercio á  las  Américas,  con  todas  las  naciones  del  mun- 
do, sin  necesidad  de  permisos  reales,  y  una 

Amnistía  general  á  todos  los  llamados  afrancesados^ 
con  restitución  de  todas  sus  propiedades  secuestradas. 

De  la  magnífica  carta  que  acompañaba  á  esta  repre- 
sentación, vamos  á  permitirnos  copiar  algunos  párrafos 
que  prueban  el  ánimo  varonil  de  este  ilustre  patricio, 
su  grande  ilustración  y  sus  sentimientos  eminentemen- 
te liberales: 

«Cercado  por  cortesanos,  ó  tímidos  que  no  osan  deci- 
ros la  verdad,  ó  ignorantes  que  no  la  conocen,  ó  ambi- 
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ciosos  que  la  desfiguran,  jamás  la  conoceréis...  Ellos 
tratarán  de  alarmaros  y  persuadiros  que  mis  razones 
son  subversivas  al  orden,  infamantes  á  vuestra  perso- 
na y  blasfemas  para  la  religión...  ¿Cuándo  un  rey  ab- 
soluto lia  oido  otro  lenguaje?  Hay  un  medio  sencillo  de 
averiguar  quién  dice  la  verdad.  La  imprenta  es  el  órga- 
no por  cuyo  medio  se  hacen  escuchar  los  hombres  sa- 
bios é  imparciales  de  todos  los  países.  Las  ideas  que  ex- 
pongo en  mi  Representación  se  discuten  hoy  en  toda  Eu- 
ropa por  la  prensa,  verdadero  termómetro  de  la  opinión 
general.  Consultadla.  Haced  que  el  más  ilustrado  de 
esos  cortesanos  venga  á  la  prensa  á  rebatir  mis  opinio  • 
nes.  Este  paso  no  puede  degradaros,  porque  es  el  que 
practican  los  gobiernos  más  ilustrados...  Ningún  mo- 
narca puede  reinar  tranquilamente  sino  conformándose 
con  las  opiniones  dominantes.  Todo  el  que  ha  rechaza- 
do los  progresos  de  la  civilización  resistiendo  la  opinión 
pública,  ha  caido,  y  el  espíritu  del  siglo  ha  quedado  ven- 
cedor. No  son  los  reyes  ni  los  emperadores  los  que  go- 
biernan al  mundo,  sino  las  ideas  de  cada  siglo,  la  opi- 
nión general  de  cada  época,  y  la  de  la  actual  es  la  mis- 
ma que  yo  anuncio  en  mi  escrito.  La  opinión  es  la  reina 
del  mundo;  para  crearla  se  necesita  un  gran  genio,  para 
dirigirla  una  gran  prudencia,  para  despreciarla  una 
gran  depravación  y  para  resistirla  una  gran  insensatez. 
Ella  es  la  que  á  la  voz  de  unos  pobres  labradores  produ- 
ce la  libertad  con  la  República  Helvética,  destruyendo 
el  formidable  poder  del  Austria;  ella  la  que  inspira  á 
unos  tristes  marineros  la  idea  de  sacudir  el  yugo  de  Fe- 
lipe n,  y  la  que,  por  último,  arranca  á  Holanda  de  su 
poder  colosal;  ella  la  que  precipita  dos  veces  á  los  Es- 
tuardos  de  un  trono  en  que  querían  reinar  de  un  modo 
que  ella  no  aprobaba;  ella  la  que  hizo  sucumbir  á  In- 
glaterra en  su  lucha  contra  los  Estados-Unidos;  ella  la 
que  hizo  triunfar  á  Francia  contra  la  coalición  de  Eu- 
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ropa  entera;  ella  la  que  derribó  á  Napoleón,  á  Luis  XVIII 
y  otra  vez  á  Napoleón;  ella  la  que  salvó  la  independen- 
cia de  España,  y  ella  la  que  restablecerá  la  Constitución 
en  España,  aniquilará  la  Inquisición  y  destruirá  vues- 
tra persona  y  vuestra  dinastía  si  os  empeñáis  en  resis- 
tirla.» 

Cuando  se  publicó  el  anterior  escrito,  el  embajador 
español  en  Londres,  duque  de  San  Carlos,  se  negó  á 
encargarse  de  dirigirlo  al  rey,  por  lo  cual  el  Sr.  Florez 
Estrada  hubo  de  enviárselo  por  otros  conductos.  Como 
era  de  temer,  dadas  sus  ideas,  estas  elocuentísimas  ra- 
zones y  estos  leales  consejos  no  fueron  aprobados,  ni 
menos  atendidos  por  el  deseado  Fernando. 


IV. 


Hallábase  en  cinta  la  princesa  Isabel  cuando  un  acci- 
dente repentino  la  privó  de  la  vida.  Con  la  esperanza  de 
salvar  el  feto  se  la  hizo  la  operación  cesárea  y  se  la  es- 
trajo una  niña  que  vivió  pocos  instantes. 

Por  esta  época  la  insurrección  de  América  contra  Es- 
paña era  casi  general. 

La  expedición  dirigida  á  Lima  el  21  de  Mayo  se  per- 
dió completamente.  La  tripulación  del  navio  Trinidad 
se  sublevó  arrojando  al  mar  los  oficiales  y,  dirigiéndose 
á  Buenos- Aires,  se  entregó  á  los  insurgentes  (6  de  Se- 
tiembre); al  tiempo  que  la  fragata  Isabel^  de  50  cañones, 
había  caido  en  poder  de  los  de  Chile. 

El  ominoso  estandarte  de  la  Inquisición,  dice  el  conde 
de  Fabraquer,  cubrió  á  España  entera;  nada  venía  d 
América  por  hallarse  insurreccionadas  aquellas  provin- 
cias; el  clero  se  resentía  de  que  se  le  exigiera  un  creci- 
do subsidio:  para  acallar  á  Europa  Fernando  ofrecía 
convocar  las  Cortes  al  tiempo  mismo  que  proscribía  la 
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libertad;  todas  las  reformas  acabaron,  y  los  servicios 
públicos  cayeron  en  el  mayor  desorden.  ¡Ah,  es  que  el 
absolutismo  se  resume  siempre  en  estas  dos  frases  ter- 
ribles: sangre  y  ruinas! 

La  insurrección  de  América  va  en  aumento,  sin  que 
puedan  sofocarla  las  tropas  enviadas  con  Murillo,  por  lo 
que  se  forma  en  Cádiz  un  nuevo  ejército  expedicionario, 
en  el  cual  cunde  el  mayor  descontento,  así  en  oficiales 
como  en  soldados,  por  tener  que  ir  á  tan  lejanos  países, 
donde  creen  hallar  una  muerte  segura,  bien  por  la  guer- 
ra, bien  por  el  clima,  ó  por  las  epidemias. 

Las  sociedades  secretas,  compuestas  de  personas  de 
talento  y  fortuna,  que  conspiraban  para  restablecer  el 
sistema  constitucional,  de  acuerdo  con  los  elementos 
militares,  trabajan  aquel  ejército  con  el  ñn  de  sustituir 
á  Fernando  por  su  padre  Carlos  IV,  que  á  la  sazón  se 
hallaba  en  Roma — según  el  parecer  de  los  emigrados,  en 
nombre  de  los  cuales  fué  á  ofrecerle  la  corona  el  dipu- 
tado y  sabio  economista  D.  Alvaro  Flores  Estrada  (1), 
bajo  la  garantía  de  la  Constitución;— prueba  clara  de  que 
ya  los  liberales  comprendían  lo  que  luego  olvidaron,  es 
decir,  que  la  libertad  era  imposible  con  Fernando;  pero 
Carlos  IV  murió  por  entonces  (Enero  de  1819),  y  el  con- 
de de  La  Bisbal,  jefe  del  ejército  expedicionario,  poco 
seguro  del  éxito,  denunció  á  Fernando  la  conspiración, 
de  que  era  uno  de  los  principales  jefes,  recibiendo  en 
premio  de  su  traición  la  gran  cruz  de  Carlos  III. 

«Durante  este  período  (2)  todas  las  clases  se  veían 
desatendidas  ó  eran  víciimas  de  un  Gobierno  ignorante 
y  opresor.  La  aristocracia  reducida  á  la  nulidad  ó  la  ser- 
vidumbre; el  ejército  hambriento  y  desnudo;  la  marina 
reducida  á  las  falúas  de  Aranjuez  ó  del  estanque  del  Re- 


( 1)  Biografía  del  Sr.  Florez  Estrada. 

(2)  Mesonero  Romanos.— ^/emorf as  de  un  selenton. 
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tiro,  pues  los  barcos  comprados  en  Rusia  resultaron  po- 
dridos; la  ilustración  y  la  ciencia  proscriptas  y  mudas; 
el  clero  receloso,  negándose  á  pagar  nuevos  tributos  y 
dirigiendo  ya  miradas  á  D.  Carlos;  la  juventud  siguien- 
do por  fórmula  sus  estudios  de  lógica  y  filosofia  por  Jac- 
quior  y  Baldinoti  en  Santo  Tomás;  las  Matemáticas  y 
las  Bellas  Artes  en  la  Academia  de  San  Fernando;  y  so- 
ñando en  odio  á  lo  existente,  con  una  libertad  quizás 
exagerada.» 

No  terminaremos  este  capítulo  sin  insertar  los  perió- 
dicos que  en  este  tiempo  se  publicaron;  y  si,  como  dice 
un  eminente  escritor,  la  prensa  es  el  barómetro  de  la 
cultura  de  un  pueblo,  nuestros  lectores  dirán,  como 
nosotros,  que  la  de  España  no  podía  estar  más  baja. 

1815. — El  Mercurio  de  España. 

1817. — Crónica  Científica  y  Literaria. — Minerva. — El 
Censor,  escrito  por  Lista,  Miñano  y  Hermosilla. 

ISIQ .—Miscelánea  de  Comercio,  Arte  y  Literatura. 

Es  decir,  ¡cuatro  periódicos  en  seis  años! 


CAPÍTULO  III 


^^«^M%^i»^^^% 


De  1820  á  1823 


LUZ. 


El  dia  I.**  de  Enero  de  1820,  en  el  pueblo  de  las  Cabe- 
zas de  San  Juan ,  el  comandante  del  batallón  de  Astú  - 
rías,  D. Rafael'del  Riego,  da  el  grito  salvador  de  libertad, 
proclamando  la  Constitución  de  1812,  ayudado  por  sus 
camaradas  el  coronel  Quiroga,  que  se  apoderó  con  siete 
batallones  de  la  Carraca  y  de  la  Isla  de  León;  Arco 
Agüero,  López  Baños,  O'Dalí  y  otros,  secundando  el 
movimiento  Barcelona,  Zaragoza,  Coruña ,  Pamplona  y 
basta  el  traidor  conde  de  La  Bisbal. 

El  pueblo  de  Madrid  se  alza  á  su  vez  (9  de  Marzo)  y 
obliga  al  rey  á  jurar  la  Constitución,  á  abolir  la  odiosa 
Inquisición,  y  á  convocar  las  Cortes,  formando  una 
Junta  provincial  consultiva  que,  en  unión  de  Fernando, 
gobierne  hasta  la  apertura  de  las  Cortes. 

Italia,  Portugal  y  el  Brasil  se  apresuran  á  proclamar 
nuestra  Constitución  de  Cádiz. 

Todas  las  clases,  desde  el  noble  al  jornalero,  desde  el 
general  al  literato,  desde  el  abogado  al  menestral,  se 
confunden  en  un  júbilo  indescriptible.  Cerrados  los 
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teatros  por  ser  cuaresma,  las  gentes ,  que  durante  seis 
largos  años  se  habían  visto  privados  de  reunirse  y  ha- 
blar, forman  las  sociedades  patrióticas  Los  Amigos  de  la 
libertad^  en  el  café  de  Lorenzini ,  situado  en  la  Puerta 
del  Sol;  La  Cruz  de  Malta,  en  la  fonda-café  déla  calle  del 
Caballero  de  Gracia;  La  Fontana  de  oro ^  en  la  Carrera  de 
San  Jerónimo;  Los  Amigos  del  o>í^(?í¿,  creada  por  Goros- 
tiza,  Mac-Mahon  y  Alcalá  Galiano ;  La  Landahuriana  j 
Los  Comuneros,  cuyo  órgano  fué  enl2i-pvens^B I  Patriota 
Español;  y  otras  más  modestas,  como  la  del  café  de  San 
Sebastian. 

A  imitación  de  Madrid,  se  formaron  sociedades  de  esta 
clase  en  toda  España,  las  cuales,  si  promovían  cierta 
excitación  violenta  en  los  espíritus ,  en  cambio ,  dice  el 
Sr.  Chao,  difundían  las  ideas  liberales  entre  las  masas, 
y,  bien  organizadas  y  dirigidas ,  podían  haber  sido  una 
escuela  para  el  pueblo,  de  la  cual  saliera  formada  la  opi- 
nión pública. 

Una  vivísima  claridad  inundó  á  España  con  la  revo- 
lución de  1820.  Durante  aquel  período,  se  formó  la  So- 
ciedad de  Seguros  Mutuos ,  con  la  cual ,  y  la  desamorti- 
zación decretada  por  las  Cortes,  se  renovó  el  miserable 
caserío  de  Madrid  y  la  propiedad  duplicó  su  valor;  se 
crearon  las  tres  líneas  generales  de  diligencias  de  Ma- 
drid á  Irún,  Barcelona  y  Sevilla;  se  organizó  la  Direc- 
ción de  estudios,  que  fué  encomendada  al  gran  Quin- 
tana, y  si  no  se  creó,  como  el  Gobierno  deseaba,  la  Uni- 
versidad Central ,  se  modificaron  y  elevaron  casi  á  tal 
categoría  los  estudios  de  San  Isidro  y  del  Seminario  de 
Nobles,  bajo  un  nuevo  plan;  se  estableció  la  Academia 
Nacional  (á  imitación  del  Instituto  de  Francia)  dividida 
en  tres  secciones:  Ciencias  Morales  y  Políticas;  Física  y 
Matemáticas;  Literatura  y  Bellas  Artes;  se  creó  el  Ate- 
neo, y  los  distinguidos  literatos  Lista  y  Calleja  fundaron 
el  colegio  de  San  Mateo.  El  teatro ,  libre  de  la  bárbara 
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censura,  representó  la  magnífica  tragedia  Lo,  viuda  de 
Padilla^  de  Martínez  de  la  Rosa;  Lanuza^  de  D.  Ángel 
Saavedra,  y  el  atrevido  drama  de  Clieníer,  traducido 
por  Solís,  Juan  de  Calas.  Sólo  la  literatura,  dice  un  emi- 
nente escritor,  no  se  mostraba  á  igual  altura ,  ya  por 
hallarse  sus  mejores  cultivadores  absorbidos  por  la  po- 
lítica, ya  por  el  sinnúmero  de  traducciones  que  los  edi- 
tores publicaban  de  obras  desconocidas  en  España,  si 
bien  el  público  saboreaba  con  gozo  las  producciones  de  los 
grandes  ingenios  Moratin,  Gallardo,  Miñano  y  otros  va- 
rios. La  nación,  en  ñn,  se  había  regenerado. 

Como  la  revolución  española  había  conmovido  todos 
los  tronos  y  exaltado  el  ánimo  de  todos  los  pueblos,  los 
reyes  se  propusieron  destruirla,  y  Fernando,  unido  á  los 
embajadores  extranjeros,  al  clero,  y  á  algunos  nobles, 
comenzó  á  conspirar  desde  el  primer  instante  contra  la 
Constitución  que  acababa  de  jurar. 

Los  primeros  síntomas  se  notaron  ya  antes  de  la 
apertura  de  las  Cortes :  en  efecto;  en  Julio  de  1820,  el 
padre  Maduaga  se  atrevió  á  predicar  en  Cádiz  contra  el 
sistema  constitucional;  en  Burgos  lo  hizo  á  poco  fray 
Miguel  González,  y  en  Sevilla  se  vieron  obligados  á  ex- 
pulsar al  famoso  Ostolaza,  á  un  fraile  Jerónimo  y  á  un 
cabo  del  resguardo,  como  conspiradores  contra  la  liber- 
tad (1). 

Reunidas  las  Cortes,  expiden  la  célebre  Ley  de  Ma- 
yorazgos, que  devuelve  cuantiosos  bienes  á  la  industria 
y  al  comercio  ;  ordenan  la  supresión  de  los  jesuítas  y 
la  de  muchos  conventos;  prohiben  la  fundación  de 
nuevos  monasterios,  así  como  que  en  cada  pueblo 
haya  más  de  uno  de  la  misma  orden;  declaran  nueva- 
mente abolidas  las  matrículas  de  mar;  decretan  que  el 
producto  de  los  bienes  de  las  órdenes  extinguidas  se 


(1)    Miraflores. 
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aplique  al  pago  de  la  Deuda;  autorizan  al  Gobierno  para 
contratar  un  empréstito  de  200  millones ,  y  abren  las 
puertas  de  la  patria  á  cuantos  habían  servido  al  rey 
José,  devolviéndoles  sus  propiedades. 

A  estas  medidas  liberales  contesta  la  mayoría  del 
clero  predicando  la  guerra,  y  protegiendo  el  levanta- 
miento de  partidas  en  Cataluña,  Aragón  y  las  Vascon- 
gadas, que  recorren  el  país  proclamando  al  rey  absoluto. 

El  rey  y  su  camarilla  conspiran  abierta  y  descarada- 
mente contra  la  Constitución,  y,  no  creyéndolo  aún 
bastante,  Fernando,  faltando  á  todas  las  leyes  divinas 
y  humanas,  dirige  al  virey  de  Méjico,  Apodaca^  la  si- 
guiente carta  (1): 

«Madrid  24  de  Diciembre  de  1820. 

»Mi  querido  Apodaca:  Tengo  noticias  positivas  de  que 
vos  y  mis  amados  vasallos  los  americanos,  detestando  el 
nombre  de  Constitución,  sólo  apreciáis  y  estimáis  mi 
real  nombre:  éste  se  ha  hecho  odioso  en  la  mayor  parte 
de  los  españoles  que,  ingratos,  desagradecidos  }'■  traido- 
res sólo  quieren  y  aprecian  el  Gobierno  constitucional 
y  que  su  rey  apoye  providencias  y  leyes  opuestas  á 
nuestra  sagrada  religión. 

»Como  mi  corazón  está  poseído  de  unos  sentimientos 
católicos,  de  que  di  evidentes  pruebas  á  mi  llegada  de 
Francia,  en  el  establecimiento  de  la  Compañía  de  Jesús 
y  otros  hechos  bien  públicos,  no  puedo  menos  de  mani- 
festaros que  siento  en  mi  corazón  un  dolor  inexphcable: 
éste  no  calmará,  ni  los  sobresaltos  que  padezco,  mientras 
mis  adictos  y  fieles  vasallos  no  me  saquen  de  la  dura 
prisión  en  que  me  veo  sumergido,  sucumbiendo  á  picar- 
días que  no  toleraría  si  no  temiese  un  fin  semejante  al 
de  Luis  XVI  y  su  familia. 


;  1)    Diario  oficial  de  Méj  ico.— 1874. 
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»Por  tanto,  y  para  que  yo  pueda  lograr  de  la  grande 
complascencia  de  verme  libre  de  tales  peligros,  de  la  de 
estar  entre  mis  verdaderos  y  amantes  vasallos  los  ame- 
ricanos, y  de  la  de  poder  usar  libremente  de  la  autori- 
dad real  que  Dios  tiene  depositada  en  mí,  os  encargo 
que,  si  es  cierto  que  vos  me  sois  tan  adicto  como  se  me 
ha  informado  por  personas  verades,  pongáis  de  vuestra 
parte  todo  el  empeño  posible  y  dictéis  las  más  activas  y 
eficaces  providencias  para  que  ese  reino  quede  indepen- 
diente de  éste;  pero  como  para  lograrlo  sea  necesario 
valerse  de  todas  las  invectivas  que  jpueda  sugerir  la  astu- 
cia (porque  considero  yo  que  ahí  no  faltarán  liberales 
que  puedan  oponerse  á  estos  designios),  á  vuestro  cargo 
queda  el  hacerlo  todo  con  la  perspicacia  y  sagacidad  de 
que  es  susceptible  vuestro  talento,  y  al  efecto  pondréis 
vuestras  miras  en  un  sugeto  que  merezca  toda  vuestra 
confianza  para  la  feliz  consecución  de  la  empresa;  que  en 
el  entretanto  yo  meditaré  el  modo  de  escaparme  incógni- 
to, y  presentarme  cuando  convenga  en  esas  posesiones;  y 
si  esto  no  pudiere  verificarlo,  porque  se  me  opongan  obs- 
táculos insuperables,  os  daré  aviso  para  que  vos  dispon- 
gáis el  modo  de  hacerlo:  cuidando,  sí,  como  os  lo  encar- 
go muy  particularmente,  de  que  todo  se  ejecute  con  el 
mayor  sigilo  y  bajo  de  un  sistema  que  pueda  lograrse 
sin  derramamiento  de  sangre,  con  unión  de  voluntades, 
con  aprobación  general,  poniendo  por  base  de  la  causa 
la  religión  que  se  halla  en  esta  desgraciada  época  tan 
ultrajada;  y  me  daréis  de  todo  oportunos  avisos  para 
mi  gobierno  por  el  conducto  que  os  diga  en  lo  verbal 
(por  convenir  así)  el  sugeto  que  os  entregue  esta  carta. 
Dios  os  guarde:  vuestro  rey,  que  os  ama,  Fernando.» 

De  esta  carta  se  desprende:  primero,  que  la  inmensa 
mayoría  de  los  españoles  (hablamos  de  la  gente  culta  é 
ilustrada)  odiaba  tanto  á  Fernando  como  quería  la  Cons- 
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titucion;  segundo,  que  para  librarse  de  los  españoles,  á 
quienes  tanto  debía  y  á  los  que  había  pagado  con  el  ca- 
dalso y  las  cárceles,  Fernando  VII  no  vaciló  en  provo- 
car, por  medio  de  Apodaca,  la  independencia  de  Méjico 
y  su  separación  de  la  Metrópoli. 

Los  resultados  no  se  hicieron  esperar:  Méjico,  que  ha- 
bía sido  teatro  en  1808  del  conflicto  entre  indios  y  es- 
pañoles; que  en  1811  había  presenciado  la  tentativa  de 
Hidalgo,  que  terminó  con  la  muerte  de  éste  y  la  disper- 
sión de  los  suyos,  y  en  1815  y  16  la  de  Morelos  y  Mina, 
con  el  mismo  triste  resultado;  Méjico,  repetimos,  en 
cuyo  espíritu  germinábala  idea  de  independencia,  tuvo 
en  un  español,  el  coronel  D.  Agustín  Iturbide,  su  re- 
dentor, pues  colocado  al  frente  de  los  independientes,  ba- 
tió dos  veces  al  virey  Apodaca,  se  apoderó  de  la  capital 
y  se  proclamó  emperador.  Ahora  bien;  ¿sería  descabella- 
do el  pensar,  en  vista  de  la  carta  que  antecede,  que  Itur- 
bide se  sublevó  de  acuerdo,  y  quizás  por  orden  de  Apo- 
daca, siguiendo  las  instrucciones  de  Fernando,  y  que 
los  acontecimientos,  más  poderosos  que  los  hombres, 
impulsaron  á  Iturbide  á  ir  más  allá  de  lo  que  Apodaca 
podía  suponer,  llegando  hasta  proclamarse  emperador? 
¡Quién  sabe! 

En  España,  la  situación  se  agravaba  de  día  en  día;  los 
moderados  que  habían  formado  parte  de  la  masonería  la 
abandonaron  para  constituir  una  sociedad  titulada  De- 
fensores de  la  Constitución^  que  lo  que  se  proponía  era 
matarla  en  lugar  de  defenderla;  las  facciones  aumenta- 
ban por  todas  partes,  sobretodo  en  Cataluña;  Mina  em- 
pezó las  operaciones  en  el  Principado  á  sangre  y  fuego, 
y  los  diputados  liberales,  así  como  la  sociedad  de  Los 
Comuneros  (exaltados) ,  extremaron  sus  ideas  y  sus  ata- 
ques al  rey,  sonando  por  primera  vez  en  España  la  pa- 
labra República. 
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II. 


El  7  de  Julio  de  1822,  Fernando  VII  provocó  en  Ma- 
drid la  rebelión  de  su  guardia  contra  la  Constitución. 
De  Palacio  salió  la  señal  del  combate,  j  en  su  escalera 
murió  el  valiente  Landaburu,  asesinado  por  sus  propios 
soldados.  «Es  casi  seguro,  por  tradición,  que  en  ese  regio 
alcázar  reside  el  genio  del  mal,  ya  sea  como  teatro  de 
descocada  prostitución,  como  en  tiempos  de  María  J^ui- 
sa,  ya  en  conspiraciones  de  familia  y  en  inteligencias 
criminales.  En  Aranjuez,  como  príncipe  de  Asturias,  y 
en  Valencia,  como  rey,  un  motín  militar  precede  al  al- 
zamiento de  Fernando  al  trono;  Fernando  es,  pues, 
quien  ha  iniciado  en  España  la  senda  fatal  de  los  moti- 
nes militares  (I).»  Y  es  fama  que  este  día,  cuando  por  la 
mañana  cruzaron  los  guardias  de  Corps  la  plaza  de 
Oriente  ansiosos  de  proclamarle  rey  absoluto,  él,  asoma- 
do á  un  balcón,  los  aplaudía  con  entusiasmo,  y  cuando 
por  la  tarde  la  Milicia  Nacional  atravesó  por  delante  del 
palacio  persiguiendo  á  los  guar^ias^  aplaudió  igualmen- 
te á  los  milicianos,  cantando  por  lo  bajo  la  siguiente  co- 
pla, muy  popular  por  entonces: 

Este  narizotas , 
Cara  de  pastel  ("2), 
A  blancos  y  á  negros 
Os  ha 

Con  este  motivo,  el  periódico  satírico  El  Zítrriaffo  le 
dedicó  estos  epigramáticos  versos: 

La  razón  de  los  cañones 
cuentan  que  á  su  majestad 
le  hizo  en  el  siete  de  Julio 


(\)    ^ía.T\ia.ni.~Regencia  del  general  Espartero. 
(2)    Asi  le  llamaban. 
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una  impresión  sinoular, 
y  desde  entóaces  se  precia 
de  exaltado  liberal. 

III. 

La  diplomacia  y  los  realistas  triunfan  al  fin.  En  el 
Congreso  de  Verona,  la  Santa  Alianza  decide,  á  pesar  de 
las  protestas  de  Inglaterra,  pedir  al  Gobierno  español  la 
modificación  de  las  instituciones  liberales  que  rigen  en 
la  Península,  á  lo  cual  se  niega  noblemente  el  general 
San  Miguel,  jefe  del  ministerio,  y  las  Cortes  (Enero 
de  1823).  La  Santa  Alianza  encarga  á  Francia  sostener 
con  las  armas  su  petición,  y  un  ejército  de  cien  mil 
hombres,  al  mando  del  duque  de  Angulema,  penetra  en 
España.  Noticioso  el  Gobierno  de  que  al  ejército  ex- 
tranjero sirven  de  vanguardia  las  bandas  realistas  del 
cabecilla  Bessieres,  resuelve  marchará  Sevilla,  á  pesar 
de  la  oposición  y  de  la  fingida  enfermedad  del  rey,  al  que 
se  lleva  custodiado  por  un  convoy  de  seis  mil  hombres 
de  ejército  y  milicia. 

Angulema  reconoce  una  Regencia  que  se  establece  en 
Oyarzun  (9  de  Abril),  y  sin  resistencia  ocupa  las  prin- 
cipales ciudades,  replegándose  ante  él,  ó  capitulando, 
los  generales  constitucionales,  entrando  en  Madrid 
el  23,  y  nombrando  el  2á  una  nueva  Regencia,  com- 
puesta de  los  Consejos  de  Castilla  é  Indias,  y  prosi- 
guiendo su  marcha  á  Sevilla  en  persecución  de  las  Cor- 
tes; en  vista  de  lo  cual ,  los  diputados  resuelven  trasla- 
darse de  Sevilla  á  Cádiz,  por  ser  ésta  una  plaza  fuerte 
que  ofrecía  mejor  y  más  sólida  resistencia. 

Tal  era  la  gravedad  de  circunstancias,  que  las  Cortes 
se  declaran  en  sesión  permanente  el  11  de  Junio,  nom- 
brando una  comisión  presidida  por  el  general  D.  Ca- 
yetano Valdés,  para  ir  á  Palacio  y  manifestar  al  rey  la 
necesidad  y  conveniencia  de  trasladarse  á  Cádiz.  El  rey 
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contesta  á  la  comisión  que  sií  conciencia  (¡conciencia 
Fernando  Vil!)  no  le  permite  acceder,  y,  al  insistir 
los  diputados,  los  despide  con  esta  seca  frase :  he  dicho. 
Al  tornar  los  representantes  y  dar  cuenta  á  sus  colegas 
del  triste  resultado  de  su  comisión,  el  Sr.  Alcalá  Galiano 
se  levanta,  y  en  medio  de  un  sepulcral  silencio  dice 
que  ha  llegado  la  crisis  prevista  hace  tiempo,  y  que 
para  conservar  la  Constitución  y  salvar  la  patria  pre- 
cisa la  calma  y  la  adopción  de  medidas  que  la  misma 
Constitución  prescribe.  No  queriendo  el  rey  ponerse 
en  salvo,  sino  caer  en  manos  de  los  enemigos  de  la  pa- 
tria, añade,  debe  suponérsele  en  un  momento  de  impo- 
sibilidad moral  (loco),  y,  mientras  dura  su  locura,  preci- 
sa nombrar  una  Regencia  que  reasuma  las  facultades 
del  Poder  Ejecutivo  y  lleve  á  efecto  la  traslación  á  Cá- 
diz del  rey,  de  su  familia  y  de  las  Cortes. 

Por  inmensa  mayoría  es  aprobada  esta  proposición,  y 
nombrados  los  Sres.  Valdés,  diputado  á  Cortes,  y  don 
Gaspar  Vigodet  y  D.  Gabriel  de  Círcar,  consejeros  de 
Estado,  por  regentes.  A  las  tres  de  la  madrugada  reci- 
bió el  Sr.  Gener,  presidente  de  las  Cortes,  la  noticia  de 
que  la  Regencia  no  había  encontrado  obstáculo  alguno 
en  sus  funciones.  Continuó  el  Congreso  reunido,  sin 
embargo,  hasta  que  á  las  siete  de  la  tarde  del  siguiente 
dia  12  participó  la  Regencia  que  el  rey  y  su  familia  ha- 
bían salido  para  Cádiz  y  que  los  regentes  les  seguían. 
A  propuesta  de  D.  Joaquín  Ferrer,  se  acuerda  entonces 
suspender  las  sesiones  para  continuarlas  en  Cádiz. 

Reunidas  las  Cortes  en  Cádiz,  los  regentes  participan 
al  Congreso  que  han  visitado  al  rey ,  y  que ,  una  vez 
cumplido  el  acuerdo  de  las  Cortes,  le  han  devuelto  su 
Poder  y  se  apresuran  á  dimitir  (1). 


(1)    Cuando  los  regentes  le  hicieron  entrega  del  Poder,  exclamó 
con  irónico  aceito:  ¿Con  que  ya  no  estoy  ¡ocol 
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A  propuesta  del  Sr.  Saavedra,  los  regentes  son  decla- 
rados beneméritos  de  la  patria  en  grado  eminente. 

Tan  sólo  32  diputados  faltaron  á  la  reunión  de  las 
Cortes  en  Cádiz,  los  cuales  fueron  llamados  por  edicto 
del  presidente  del  tribunal  de  las  Cortes  D.  Dionisio 
Valdés. 

Los  tenientes  coroneles  D.  Antonio  Mercuncliini  y 
D.  Antonio  López  de  Ochoa,  piden  permiso  á  las  Cortes 
para  formar  una  columna  patriótica  que  las  defienda. 
jTodo  en  vano!  El  espíritu  de  reacción,  hábilmente  ins- 
pirado á  todas  las  clases  por  los  agentes  de  Fernando,  y 
apoyado  por  éste  con  toda  su  autoridad,  se  manifiesta 
de  un  modo  terrible.  La  Regencia  de  Madrid  condena  á 
muerte  á  cuantos  han  intervenido  en  la  deposición  mo- 
mentánea del  rey;  á  los  diputados  que  votaron  su  tras- 
lación; á  la  Regencia  provisional;  á  los  oficiales  del 
ejército  y  la  milicia  que  escoltaron  al  rey;  y  al  Gobierno 
todo,  bastando  la  identificación  de  la  persona  para  eje- 
cutar la  sentencia  (1);  y  como  corolario,  decreta  la  or- 
ganización de  los  Voluntainos  realistas^  que  tanta  sangre 
debían  verter. 

A  pesar  de  la  entrega  de  las  plazas  de  Barcelona  y 
Pamplona,  después  de  una  heroica  resistencia;  á  pesar 
del  abandono  del  general  Ballesteros  y  de  la  derrota  y 
prisión  del  infortunado  Riego ,  las  Cortes ,  sitiadas  en 
Cádiz  por  las  tropas  de  Angulema,  desprecian  enérgi- 
camente la  intimación  de  rendirse  que  les  hace  el  ge- 
neral francés,  y  acuerdan  sostener  la  lucha;  pero  al  ver 
tomado  por  los  franceses  el  fuerte  del  Trocadero  (28  de 
Setiembre)  á  pesar  de  la  heroica  defensa  que  de  él  hizo 
la  Milicia  Nacional  de  Madrid,  sólo  entonces,  perdida 
ya  toda  esperanza,  resuelven  no  prolongar  una  lucha 
tan  costosa  como  inútil,  acordando  que  el  rey  se  trasla- 


(l)    Marliaai.— //tsíoriíf  de  la  España  moderna. 
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de  al  cuartel  general  de  Angulema,  y  trate  con  el  gene- 
ralísimo francés,  puesto  que  sólo  con  Fernando  quería 
entenderse,  para  acordar  la  paz. 

El  30  se  disuelven  aquellas  ilustres  Cortes,  y  Fernan- 
do entra  en  el  Puerto  de  Santa  María,  ofreciendo  á  los 
diputados  dejar  ilesas  las  libertades  públicas,  y  salvar  sus 
personas  de  toda  persecución  y  venganza.  ¡Pronto  veremos 
cómo  cumplió  su  real  palabra! 

En  este  período  de  libertad,  la  prensa  tomó  un  gran 
incremento,  como  lo  prueban  los  siguientes  datos: 

1820. — La  Aurora  de  España. — El  Censor  politico  y  li- 
terario, escrito  por  los  Sres.  Lista,  Hermosilla,  Reinoso 
y  Miñano. — La  Colmena. — El  Conciliador. — El  Constitu- 
cional.— El  Correo  general  de  Madrid. — El  Despertador. — 
El  Enemigo  de  la  esclavitud. — El  Indio. — El  Indicador, 
redactado  por  los  Sres.  Carnerero  y  Mora,  que  se  con- 
virtió luego  en  El  Patriota  Español,  órgano  de  las  so- 
ciedades Landaburiana  y  los  Comuneros. — El  Universal 
(moderado). — El  Imparcial  (órgano  de  D.  Javier  de 
Burgos  y  de  los  llamados  afrancesados) . — El  Constitu- 
cional.— La  Ley.^La  Libertad. — El  Sol. — El  Correo  Li- 
beral.— El  Conservador. — El  Redactor  Español,  escrito  por 
los  Sres.  Mora,  Tapia,  Aguilera,  Macrohon  y  Peñalver. 

Folletos.— La  periódico-manía,  obra  del  abogado  don 
Francisco  Camborda. — Lamentos  de  un  pobrecito  holgazán 
que  estaba  acostumbrado  á  vivir  á  costa  ageiía  (diez  cua- 
dros ó  cartas  satíricas,  por  D.  Sebastian  Miñano). — El 
compadre  del  holgazán. — La  Cotorrita. — El  cajón  de  sas- 
tre.— Semblanzas  de  los  diputados  de  las  Cortes  de  1820, 
por  D.  Joaquín  Lorenzo  VíUanueva. — Galería  en  minia- 
tura de  los  periodistas,  foUetinistas  y  articulistas  de 
Madrid ,  por  dos  bachilleres,  escrita  por  D.  Manuel 
E.  Gorostiza. 

1821. — El  Eco  de  Padilla  (órgano  de  los  Comuneros). 
El  Espectador  (órgano  de  los  masones,  fundado  por  el 
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general  San  Miguel). — El  Látigo  liberal. — Le  Regula- 
teíir  (El  Regulador). — El  Zurriago,  periódico  republica- 
no, dirigido  por  Morales. 

1822. — El  Amigo  del  Pueblo. — El  Correo  de  la  tarde 
(luego  El  Telégrafo}. — El  Independiente. — La  Tercerola 
(periódico  republicano). — La  Tribuna. 

1823. — Nuevo  Diario  de  Madrid. — El  Restaurador  (pe- 
riódico absolutista). — El  Diario  de  la  Corte  (dado  á  luz 
en  Cádiz  cuando  la  retirada  de  las  Cortes  á  aquella  ciu- 
dad, y  El  Europeo.  (Este  periódico,  publicado  en  Barce- 
lona por  los  Sres.  Buenaventura,  C.  Aribau  y  D.  Ra- 
món López  Soler,  unidos  con  los  extranjeros  C.  E.  Cook, 
Luis  Monteggia  y  Florencio  Gallí,  á  quien  la  reacción 
política,  triunfante  también  en  Italia,  había  arrojado  á 
nuestra  patria,  era  una  verdadera  enciclopedia  en  la  que 
se  reflejaba  el  movimiento  general  de  la  ciencia  y  de  la 
literatura  en  aquella  época. ) 


CAPÍTULO  IV 


De  1823    á  1830. 


NOCHE  OSCURA. 


Una  vez  libre  Fernando  declaró  nulo  todo  lo  hecbo 
desde  el  7  de  Marzo  de  1820,  firmando  el  nefasto  Mani- 
fiesto que  le  presentó  su  nuevo  ministro  el  célebre  ca- 
nónigo D.  Víctor  Saez.  A  la  gran  libertad  del  período 
constitucional  sucedió  una  reacción  tiránica;  con  1^  li- 
bertad murió  la  luz  y  aparecieron  las  tinieblas.  Las  so- 
ciedades secretas  de  masones  y  anilleros^  que  trabajaban 
por  el  engrandecimiento  y  la  prosperidad  de  España, 
fueron  sustituidas  por  las  llamadas  Ángel  exterminador 
y  la  Concepción]  á  los  partidos  de  liberales  y  exaltados 
reemplazaron  los  absolutistas  y  a])ostólicos;  aparecieron 
las  comisiones  militares  permanentes;  comenzaron  las 
deportaciones  y  cadalsos;  las  listas  secretas  del  To- 
cinero j  el  Regato;  los  clubs  tenebrosos  de  ligarte;  un 
canónigo  estúpido  y  fanático,  D.  Víctor  Saez,  como  jefe 
del  Gobierno;  varios  cabildos  que  regalaron  á  Fernando 
doce  millones  porque  se  declarase  rey  absoluto;  una 
chusma  que  tiraba  del  coche  de  Fernando  hasta  que  éste 
gritaba  soó  (1),  y  que  cantaba  ebria  por  las  calles: 

(1)  Tanto  tiraron  del  coche 
Los  realistas  de  un  lugar, 
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Así  como  Arco-Agüero 
Murió  arrastrado, 
Justo  será  que  Riego 
Muera  colgado; 
Y  que  á  ia  horca 

Les  siga  López  Baños,  • 

Después  Quiroga.,, 

¡Es  decir,  los  héroes  del  alzamiento  de  1820! 

En  veinte  dias  se  ahorcaron  ¡112!  personas,  algunas 
de  ellas  niños  de  diez  y  ocho  años  (1).  En  este  año  co- 
menzó para  la  Península  una  verdadera  Inquisición;  los 
esbirros  se  introducían  en  las  casas  de  los  liberales  para 
expiarlos,  y  media  España,  para  salvarse,  se  ocupó  en 
expiar  y  delatar  á  la  otra  mitad  (2).  Tal  llegó  á  ser  la 
barbarie,  que,  no  la  culta  Francia,  la  autocrática  Rusia 
envió  al  Sr.  Pozzo  di  Borgo  á  pedir  á  Fernando,  en  nom- 
bre de  la  Santa  Alianza^  que  mejorase  la  situación  de 
España.  Con  efecto,  Saez  dejó  el  Gobierno  por  el  obis- 
pado de  Tortosa,  y  le  reemplazó  Calomarde  que,  por  ig- 
norante y  malvado,  se  ganó  las  simpatías  del  rey;  des- 
truyó el  plan  de  enseñanza  de  1820;  nombró  una  junta 
de  fanáticos  para  perseguir  á  los  liberales;  repuso  los 
mayorazgos,  sin  devolver  su  dinero  á  los  compradores; 
negó  todo  socorro  á  los  oficiales  liberales,  á  pesar  de  lo 
pactado,  y  restableció  las  órdenes  religiosas.  Volvieron 
de  nuevo  los  jesuítas;  se  restableció  la  Inquisición;  el 
rey  pasaba  su  vida  en  la  iglesia  y  los  toros,  y  los  realis- 
tas eran  dueños  de  la  vida  y  la  hacienda  de  los  libera- 


Que  segura  de  volcar 
Iba  la  reina  eu  el  coche. 
Mas  aunque  iban  desbocados, 
5oó,  B'ernando  les  gritó 
Y  al  momento  se  pararon. 

ViLLERGAS. 

(1)  Escalera  y  Lallana.—£íj)a ftadcí  úqh)  XIX. 

(2)  Miguel  A.  Príncipe.— Tirios  y  Troyanos. 
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les.  Mr.  Chateaubriand,  indignado,  exige  á  Fernando 
cumpla  su  promesa  de  salvar  á  los  liberales,  y  éste  en- 
carga á  los  ministros  Cruz  y  Ballesteros  un  proyecto  de 
amnistía  que,  luego  de  visto  y  mutilado  por  D.  Carlos 
y  su  esposa  doña  Francisca,  los  obispos,  y  el  general 
francés  Bourmont,  se  publica  al  fin  con  el  pomposo  títu- 
lo de  Indulto  y  i^er don  general^  del  cual  sólo  se  eximía:  «á 
los  autores  de  la  revolución  de  1820  en  las  Cabezas  de 
San  Juan,  Coruña,  Zaragoza,  Pamplona  y  Madrid,  así 
militares  como  paisanos;  á  los  diputados,  regentes,  mi- 
licianos y  soldados  que  apoyaron  el  viaje  á  Sevilla  y  la 
destitución  del  rey;  á  los  individuos  de  las  sociedades 
secretas;  á  los  jefes  de  las  guerrillas  liberales  que  se 
opusieron  á  la  entrada  de  Angulema;  á  los  liberales  de 
América;  á  los  expatriados...»  ¡á  media  España,  en  fin! 
El  decreto  terminaba  encargando  á  todos  que  perdona- 
sen, como  lo  hada  el  rey...  ¿Puede  darse  burla  mayor? 
Llenas  las  cárceles,  ahorcado  Errazu  por  masón,  senten- 
ciado á  presidio  el  zapatero  Latorre  por  tener  el  retrato 
de  Riego,  subió  al  poder  Cea  Bermudez,  realista  puro, 
protegido  por  la  esposa  de  D.  Carlos,  y  reemplazado 
Cruz  por  haber  querido  hacer  un  reglamento  para  los 
realistas,  por  Aymerich. 

El  3  de  Agosto,  el  heroico  Valdés  se  apodera  de  Tari- 
fa con  200  hombres;  pero  teniendo  en  su  contra  los  rea- 
listas de  la  serranía  de  Ronda,  y  sitiado  por  fuerzas  es- 
pañolas y  francesas,  tiene  que  huir  con  la  mayor  parte 
de  sus  compañeros,  después  de  una  heroica  resistencia. 
En  tanto  que  Fernando,  rey  cristiano.,  reclama  al  empe- 
rador de  Marruecos  á  los  liberales  acogidos  á  su  suelo, 
un  rey  mahometano  los  auxilia  y  proteje. 

El  4  de  Octubre,  el  superintendente  de  policía  orde- 
na una  estadística  secreta  de  liberales  y  libéralas  y  la 
recogida  de  todo  papel  ó  lámina  publicado  en  1820;  y  el 
rey,  usando  de  su  natural  sensibilidad  declara  que  el 
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estar  embriagado  no  libra  de  ir  al  cadalso;  castiga 
todo  viva  á  la  libertad  con  pena  de  muerte,  y  ofrece  pre- 
miar al  que  delate  un  liberal  ó  un  masón,  absolviéndole 
de  probarlo.  Este  infame  decreto,  dice  el  señor  Lafuen- 
te,  produjo  la  muerte  de  muchos  inocentes,  acusados 
por  otros  que  deseaban  salvarse. 

El  21  de  Julio,  á  pretexto  de  establecer  en  las  Univer- 
sidades el  orden  corrompido  por  los  liberales,  se  mandó 
2mrificar  á  los  catedráticos  y  estudiantes  y  se  ordenó 
que  la  ocupación  francesa  que  terminaba  entonces  se 
prorogase  indefinidamente.  La  purificación  se  extendió 
luego  á  las  mujeres  para  salvar  las  viudedades,  y  á  los 
cómicos  y  toreros  para  ejercer  sus  profesiones,  al  obje- 
to de  castigarlos  por  sus  ideas  liberales. 

La  literatura  y  el  teatro,  huérfanos  con  la  emigra- 
ción de  sus  legítimos  representantes,  se  hallaban  próxi- 
mos á  morir.  Agregúese  á  todo  esto  que  el  clero  se  negó 
á  dar  una  parte  de  sus  bienes  para  las  necesidades  del 
Estado,  obligando  al  Gobierno  á  contratar  empréstitos 
ruinosos  por  su  falta  de  crédito;  y  que  en  América  per- 
dimos la  célebre  batalla  de  Ayacucho,  capitulando  los 
generales  que  mandaban  nuestro  ejército  y  emancipán- 
dose por  completo  de  la  Metrópoli  las  regiones  de  Amé- 
rica, cuya  independencia  fué  reconocida  públicamente 
por  Inglaterra,  y  se  tendrá  una  idea  aproximada  de  la 
situación  de  España  en  aquellos  aciagos  dias. 


II. 


Digamos  ahora  algo  de  nuestro  protagonista,  de  Es- 
pronceda,  publicando  las  noticias  que  acerca  de  este  pe- 
ríodo de  su  vida  hemos  logrado  adquirir. 

En  Julio  de  1820  solicitó  su  padre,  D.  Juan  Espron- 
ceda,  ascendido  á  brigadier  por  su  valeroso  comporta- 
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miento  en  la  guerra  de  la  Independencia,  una  plaza  de 
cadete  para  su  hijo  en  el  colegio  de  Artillería  de  Sego- 
via,  la  cual  no  se  le  concedió  hasta  el  mes  de  Junio  del 
año  siguiente  (1821)  en  la  vacante  que  resultó  por  re- 
nuncia de  D.  José  Munarriz. 

Por  aquel  tiempo  conoció  y  trabó  amistad  con  nues- 
tro malogrado  poeta  el  Sr.  Escosura,  á  quien  pertene- 
cen los  datos  que  vamos  á  trascribir. 

Por  los  años  de  1820  al  23  eran  inquilinos  de  los  dos 
cuartos  bajos  de  una  casa  de  la  calle  del  Lobo,  en  Ma- 
drid, el  teniente  coronel  mayor  del  regimiento  del  In- 
fante D.  Carlos^  Sr.  Puig  Samper,  que  ocupaba  el  de  la 
derecha  con  su  sobrino  el  cadete  José  Valls  y  Puig,  y 
el  brigadier  de  cuartel  Sr.  Espronceda  que  habitaba  el 
de  la  izquierda  con  su  señora  y  su  hijo  José,  predesti- 
nado á  ser  el  más  insigne  poeta  lírico  de  nuestra  gene- 
ración, y  que  era  por  entonces  un  muchacho  listo  y  tra- 
vieso, terror  de  la  vecindad  y  calentura  perpetua  de  su 
madre,  señora  tan  virtuosa  como  severa,  en  la  cual  ha- 
bía abdicado  el  bizarro  brigadier  toda  su  autoridad  do- 
méstica que  ejercía,  imponiéndose  á  su  hijo  y  á  cuantos 
le  rodeaban.  Tales  elogios  le  hizo  Valls  de  su  vecino, 
que,  á  todo  trance,  quiso  conocerle  el  Sr.  Escosura;  y 
como  la  entrada  en  casa  del  brigadier  no  era  fácil  á  lo& 
que,  como  ellos,  tenían  fama  de  revoltosos,  hubieron  de 
apelar  á  la  estratagema  de  citarse  á  un  terreno  neutral. 
como  si  dijéramos,  al  patio  de  la  casa.  Llegaron  el  dia  y 
á  la  hora  justa  de  la  cita  y  no  le  vieron.  En  la  duda  de 
si  su  madre  le  habría  recluido,  y  cansados  de  esperar, 
Valls,  contra  el  parecer  de  Escosura,  se  puso  á  gritar: 
jPejie^  Pepe!  resuelto  á  afrontar  el  escándalo.  Juzgúese 
de  la  sorpresa  de  ambos  cuando  en  el  balcón  de  un  corre- 
dor del  piso  tercero  vieron  aparecer  á  un  mozuelo  gentil, 
de  negra  y  naturalmente  rizada  cabellera  que,  lanzán- 
doles una  mirada  de  águila  y  con  regocijado  semblan- 
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juntasen  un  profundo  conocimiento  de  la  antigua  j  la 
moderna  literatura,  y  la  Providencia  colocó  á  Espron- 
ceda  bajo  la  dirección  de  aquellos  sabios  profesores. 
Demás  de  esto ,  añade,  sólo  de  entre  los  sabios  teólo- 
gos salen  los  heresiarcas.  Byron,  Schiller  y  Hugo, 
clásicos,  fueron  los  apóstoles  del  romanticismo  en  su 
patria,  como  Espronceda  lo  fué  en  España. 

Ingresó  Espronceda  en  el  colegio  de  San  Mateo  á  su 
fundación  (1821)  y  no  salió  de  él  hasta  que  fué  extin- 
guido de  real  orden  á  fines  del  aciago  año  de  1823,  por- 
que Hermosilla  mismo  les  parecía  revolucionario  á  los 
gobernantes  de  aquella  época. 

Según  los  partes  del  profesor  Calleja,  á  los  diez  y  seis 
meses  de  estar  en  el  colegio,  contándose  de  trece  años 
(ñnes  de  1822),  con  buena  salud  y  más  que  mediana  es- 
tatura, el  talento  de  Espronceda  es  lueno,  su  aplicación 
regiüar  y  su  carácter  dulce.  ¡Si  con  el  tiempo  se  le  agrió, 
obra  fué  de  las  circunstancias,  que  no  de  la  naturaleza! 

Una  vez  terminada  su  educación  primera,  resulta  so- 
hresaliente  en  el  tercer  año  de  latinidad  ;  aprovechado  en 
el  estudio  de  las  Matemáticas  y  del  griego  ,  y  aun  más 
en  Mitología,  Historia  y  Geografía:  y  lo  propio  en  len- 
gua inglesa  y  en  elementos  de  música.  A  pesar  de  lo 
cual,  y  de  haber  ganado  aquel  año  el  pimer  i^^^emio  en 
la  traducción  de  los  clásicos  latinos  en  verso,  para  el 
severo  Calleja  su  talento  no  pasa  de  lueno. 

Por  esta  época,  arrastrado  Espronceda  por  su  pasión 
á  las  musas,  formó,  en  unión  de  los  Sres.  Roca  de  To- 
gores  (marqués  de  Molins),  Escosura,  Vega  y  otros  una 
Academia  poética  á  la  que  titularon  El  Mirto ,  nombre 
tan  modesto  como  expresivo;  y. poco  después,  inspirado 
por  el  amor  á  la  libertad,  que  desde  niño  guió  todos  sus 
pasos,  escribió  su  primera  Oda.,  dedicada  á  celebrar  la 
memorable  jornada  del  7  de  Julio  de  1822,  en  que  la  li- 
bertad, por  medio  de  la  Milicia  Nacional,  triunfo  del  ab- 
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solatismo,  representado  por  la  Guardia  Real.  Oyóla  su 
maestro,  el  sabio  cuanto  bondadoso  D.  Alberto  Lista, 
dedicando  un  elogio  á  cada  belleza  y  una  corrección  á 
cada  falta,  y  animando  al  nuevo  vate  con  sus  generosos 
aplausos  y  sus  sabios  consejos. 

En  Marzo  de  1823  se  le  conceptúa  en  el  parte  del  co- 
legio ^¿yo  en  su  aplicación,  que  aprovecha,  sin  embar- 
go, por  tener  un  talento  muy  despejado. 

Al  fin,  la  evidencia  triunfó  de  la  ceguedad  pedagó- 
gica, y  á  fines  de  Diciembre  ya  se  dice  de  él: 

«Estudia  poco,  hace  continuas  faltas  y  sólo  ha  apro- 
vechado en  este  trimestre  en  el  francés,  porque  es  estu- 
dio de  fácil  trabajo.  Está  malogrando  el  talento  más  de- 
licado^ y  también  la  mejor  ocasión  de  aprovechar  los  co- 
nocimientos de  sus  distinguidos  profesores.» 

Creemos  con  el  Sr.  Escosura,  que  un  niño  que  á  los 
catorce  años  de  edad  y  veintisiete  meses  de  estudios  ha 
terminado  la  educación  primaria,  aprendido  el  latin  con 
nota  de  sobresaliente^  el  griego  con  la  de  aprovechado^  el 
francés  y  el  inglés,  la  Mitología,  la  Historia  y  la  Geo- 
grafía, con  algo  de  música,  esgrima  y  baile  ha  malogra- 
do su  talento.  ¡Felices  los  padres  que  puedan  decir  otro 
tanto  de  sus  hijos! 

El  Sr.  Lista  apreció  desde  muy  temprano  las  grandes 
dotes  de  Espronceda,  de  quien  sólo  decía  riendo: — «Tiene 
un  talento  inmenso ,  pero  como  la  plaza  de  toros ,  lleno 
de  plebe.» 

Hermosilla,  enemigo  de  toda  libertad,  así  en  política 
como  en  literatura ,  presintió  en  Espronceda  al  revolu- 
cionario y  lo  trató  con  su  habitual  intransigencia.  De  todo 
lo  cual  resulta  que  los  inspectores  del  colegio  de  San 
Mateo,  en  sus  notas  oficiales^  no  ven  más  que  sus  trave- 
suras y  su  desaplicación,  sin  advertir  la  precocidad  de 
su  ingenio  y  su  poderosa  inteligencia;  y  todo  ¿por  qué? 
Porque  Espronceda,  en  aquellos  tiempos,  era  un  Busca- 
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ruidos^  como  gráficamente  le  llamaba  sa  condiscípulo  y 
amigo  Pezuela,  porque  la  lectura  de  Calderón  le  estimu- 
laba á  imitar  el  ejemplo  de  los  galanes  de  aquel  gran 
ingenio  ,  que  estaban  siempre  con  la  espada  en  la  mano 
para  los  hombres  y  con  la  declaración  de  amor  en  los 
labios  para  las  mujeres;  y  no  siendo  dócil  y  aplicado, 
sumiso  y  laborioso,  cualidades  que ,  aunque  modestas, 
hacen  las  delicias  de  los  maestros,  los  destellos  del  ge- 
nio de  Espronceda  y  su  grande  talento,  nada  valían 
para  la  pedagogía,  siempre  incomprensible 

Esta  severidad  de  Calleja  y  de  los  inspectores  del  co- 
legio de  San  Mateo,  nos  recuerda  lo  acontecido  con  Bal- 
zac,  cuyos  profesores  le  calificaron  de  nulidad  visto  que 
no  cumplía  con  los  severos  programas  oficiales,  para 
vengarse  de  lo  cual  ofreció  el  eminente  escritor,  en  su 
preciosa  obra  El  médico  del  Cam.;po,  escribir' un  libro  que, 
llevando  por  título  Anatomía  de  los  cuerpos  docentes,  fue- 
se la  autopsia  de  ciertos  profesores. 


TV. 


Las  sociedades  secretas,  así  religiosas  como  científi- 
cas ó  políticas,  han  ejercido  grandísima  influencia  en 
todos  los  tiempos.  En  España,  especialmente,  la  guerra 
en  1793  y  en  1808  arrastró  á  muchos  oficiales  á  ingre- 
sar en  la  fracmasonería  ^seducidos  por  las  nobles  ideas 
de  la  revolución  francesa,  y  á  medida  que  la  reacción  se 
hizo  más  opresora  en  la  época  del  14  al  20,  estas  socie- 
dades crecieron  en  número,  en  personal,  en  actividad  y 
en  valor,  produciendo  el  levantamiento  de  Riego,  y  con 
el  la  regeneración  de  España.  Los  hombres  que  las  for- 
maban constituían  una  familia;  no  tenían  otro  interés 
que  el  de  la  patria,  y  [su  lealtad  igualaba  á  su  valor  y 
su  fé. 
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Lejos  de  disolverse  al  Jurar  Fernando  en  1820  la 
Constitución,  cual  si  temieran  que  los  peligros  no  ha- 
bían terminado,  se  dividieron  en  dos  grandes  grupos,  el 
del  rito  escocés,  del  que  era  gran  Maestre  el  general  Za- 
yas  y  cuyas  ideas  eran  más  templadas,  y  el  reformado 
que  presidía  Riego;  y  junto  á  éstos  aparecieron  la  socie- 
dad de  Los  Comuneros,  formada  de  los  más  exaltados  pa- 
triotas, y  la  de  los  Ánilleros,  de  que  era  alma  y  guía 
Martínez  de  la  Rosa. 

Algunos  jóvenes,  admirados  del  valor  cívico  de  los 
antiguos  griegos  y  romanos,  y  ansiosos  de  librar  á  su 
patria  de  la  esclavitud  en  que  vivía,  concibieron  la  no- 
ble idea  de  salvarla.  No  aviniéndose  á  formar  parte  del 
batallón  de  niños  de  la  Milicia,  y  sin  la  edad  necesaria 
para  entrar  en  las  citadas  sociedades,  resolvieron  crear 
una  para  ellos  titulada  Los  Numantinos,  mostrando  así 
su  propósito  de  imitar  en  constancia  y  patriotismo  á  los 
hijos  de  aquella  heroica  ciudad,  su  deseo  de  devolver 
al  pueblo  su  soberanía  para  constituirse  como  lo  tuvie- 
ra por  conveniente,  y  su  ánimo  de  combatir  sin  tregua 
aquella  reacción  en  que  sumió  á  España  la  caida  del  ré- 
gimen liberal  á  fines  de  1823.  Compuesta  en  su  mayoría 
de  niños  de  catorce  ó  quince  años,  pues  solo  dos  ó  tres 
llegaban  á  veinte,  el  Gobierno  mostró,  en  la  crueldad 
con  que  los  trató,  que  los  juzgaba  instrumentos  de  sus 
deudos  ó  amigos.  Miguel  Ortíz,  y  su  condiscípulo  Esco- 
sura,  concibieron  y  realizaron  la  idea;  Espronceda  y 
Ventura  de  la  Vega  fueron  los  fundadores,  con  D.  Ber- 
nardino  N.  Arenas,  Barrera,  Tijero,  Cortés  y  otros,  y 
Escosura  el  autor  del  Reglamento  por  que  debían  regir- 
se Los  Numantinos.  Los  doce  que  componían  la  sociedad 
se  reunían  primeramente  en  los  cerros  próximos  al  Ob- 
servatorio Astronómico,  y  en  la  Pradera  del  Canal,  de- 
liberando y  resolviendo  sobre  todos  los  asuntos  políti- 
cos. Pero  llegó  la  caida  del  Gobierno  constitucional,  en- 
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traron  los  franceses,  el  despotismo  se  ensañó  contra  los 
liberales,  bastaba  un  grito  para  apalear  á  un  nego^o^  para 
arrancar  las  guarniciones  del  vestido  á  una  señora  á 
pretexto  de  que  por  su  forma  se  parecían  á  las  llama- 
das entonces  haterías  de  Riego,  6  las  galgas  del  zapato, 
porque  decían  que  sólo  las  negras  las  usaban,  y  aquella 
demagogia,  alentada  por  el  clero  desde  el  pulpito,  nada 
respetaba.  La  fiebre  se  calmó  un  tanto  y  los  magnánimos 
realistas  toleraron  á  los  liberales,  que  no  se  hallaban 
encarcelados,  andar  por  las  calles  en  caso  de  necesidad, 
¡y  á  condición  de  no  llamar  la  atención! 

Una  vez  alumno  libre  á  consecuencia  de  la  estúpida 
supresión  del  colegio  de  San  Mateo,  y  de  la  impurijlca  - 
don  á  que  se  sometió  á  todos  los  estudiantes,  Espronce- 
da,  talento  precoz,  descuídalas  Matemáticas,  no  porque 
su'dificultad  le  arredre,  sino  porque  la  regularidad  le 
repugna,  y  se  entrega  por  completo  á  los  impulsos  de  la 
llama  poética  que  arde  intensa  en  su  mente,  y  que,  lle- 
vándole por  desusados  y  escabrosos  senderos  á  través  de 
una  breve  y  dolorosa  vida,  ha  de  conducirle  prematura- 
mente al  sepulcro. 

Durante  este  tiempo.  Los  Numantinos,  que  no  se  ha- 
bían disuelto,  trataron  otra  vez  de  reunirse.  Desgracia- 
damente el  padre  de  Ortíz,  sabedor  de  todo,  dispuso  su 
traslación  á  la  Real  y  Pontificia  Universidad  de  Onate. 
Ortíz,  luego  de  ofrecer  que  propagaría  la  idea  entre  sus 
nuevos  compañeros,  entregó  la  presidencia  á  Escosura, 
que  á  la  sazón  contaba  diez  y  seis  años,  y  Los  Numanti- 
nos siguieron  reuniéndose  en  la  cueva  del  Retiro,  hasta 
que,  vista  su  asiduidad,  los  guardas  comenzaron  á  vigi- 
larlos. Gracias  á  uno  de  los  socios,  Indalecio  N.,  mance- 
bo de  una  botica  de  la  calle  de  Hortaleza,  pudieron  dis- 
poner de  un  sótano  que  recibía  la  luz  por  dos  angostos 
tragaluces,  en  el  que  colocaron  una  tarima,  mesa  y  si- 
llas para  el  presidente  y  secretario,  y  taburetes  para  los 
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demás,  todo  cubierto  de  negros  paños,  consagrando  las 
sesiones  al  culto  más  ferviente  de  la  libertad?  sin  com- 

ÍZt'V"  "■  "'t°*'l  ^"0-'^°-.  q-  j-^gaban  con 
ÍosTei  ^"^^"«««"f'^'  valiéndonos  siempre  de  los  da- 
tos del  br  Escosura,  la  sesión  más  solemne  celebrada 
por  Zos  Numantinos.  ^-cicuidaa 

El  7  de  Noviembre  de  1823,  se  perpetró  el  jurídico 
asesmato   del  general  Riego.  Espronceda,   Escosura 

tes,  delante  de  la  puerta  principal  de  los  Estudios  de 
San  Isidro  sm  proferir  un  solo  acento.  Una  muchedum- 
tre  de  manólos  y  manólas,  la  hez  del  pueblo  bajo,  se  ex- 
tendía basta  la  Plaza  de  la  Cebada  en  que  s    L    liba 
la  horca.  Una  especie  de  oleada  de  la  concurrencia  y  un 
rumor  semejante  al  de  los  mares,  les  hizo  volver  la  ca- 
beza a  la  derecha  y  contemplar  por  medio  de  la  calle 
me  Ido  en  un  serón  de  esparto,  del  que  tiraba  un  ma   I 
ento  pollino,  á  un  hombre ,  vestida  la  negra  hopa  y  en 
la  cabeza  el  fatal  birrete,  pálido,  exánime!^  medio  IZ 
ver,  al  que  misericordiosamente  suspendían  en  vilo  los 
hermanos  de  la  Paz  y  Caridad  para  evitar  que  1    .ara 
destrozado  al  cadalso.  Le  asediaban  los  íraircon°sÚs 
exhortacones    mas  pavorosas  que  consoladoras,  y  el 
son  destemplado  de  las  cajas  y  la  salmodia  de  la  filan- 
trópica cofradía,  de  tal  modo  impresionaron  á  aquellos 
nmos,  que  a  ese  estupor  debióse  que  no  hicieran  algún 
mov.m,ento  ó  dieran  una  voz  que  acabase  con  sus  v" 
das^  A  los  tres  días  se  reunieron;  habló  Espronceda  y 
vega,  y  todos,  jurando  no  omitir  medio  alguno  para 
rengar  la  muerte  de  aquel  héroe  en  todos  suf  autores 
comenzando  por  el  más  alto,  firmándolo  así  en  un  áo- 
cumento  que  luego  sirvió  de  prueba  contra  ellos;  no  sin 
que  antes  Ortiz.-trasladado  de  Oñate  á  Vallodolid  - 
i^— :f '"''  ''"''''''  °"^^°^  prosélitos  para  i. 
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Conocedor  el  padre  de  Escosura  de  cuanto  pasaba,  le 
obligó  á  salir  con  él  de  Madrid  (Setiembre  de  1824), 
reemplazándole  Espronceda  en  la  presidencia  de  la  So- 
ciedad, que  álos  pocos  meses  fué  delatada  por  el  único 
hombre  á  quien  aquellos  niños  admitieron  entre  ellos. 
Una  comisión  militar,  presidida  por  el  feroz  Chaperon, 
fué  la  encargada  de  juzgarlos,  y  sin  la  casualidad  de  ser 
el  ministro  Sr.  Cea  Bermudez  algo  pariente  de  Vega,  la 
muerte  de  Los  Numantioios  era  segura.  El  Sr.  Cea  logró 
que  la  causa  pasara  á  la  Sala  de  Alcaldes,  cuyos  indivi- 
duos, sino  eran  blandos  páralos  liberales,  eran  letrados 
al  menos,  y  sentenciaron  á  seis  años  de  reclusión  en  los 
Capuchinos  del  Prado  á  Ortíz,  que  con  Escosura  regre- 
só de  Londres,  no  haciéndolo  con  éste  porque  al  desem- 
barcar en  Bilbao,  gracias  al  general  de  artillería  señor 
O'Donnell,  sentó  plaza  en  aquel  cuerpo;  á  Espronceda 
y  á  Vega,  á  cinco  en  los  conventos  de  Franciscos  de 
Guadalajara  y  de  la  Trinidad  en  Madrid;  y  á  cuatro  á 
los  demás.  Espronceda  alcanzó  pronto  la  libertad,  por- 
que el  guardián,  deseoso  de  librar  á  los  frailes  jóvenes 
de  su  peligroso  contacto  y  de  su  propaganda  revolucio- 
naria, dióle  la  certificación  de  haber  cumplido  su  con- 
dena ;  y  lo  propio  aconteció  con  Vega,  merced  á  su  pa- 
riente el  ministro;  tardando  pocos  meses  Ortíz  y  los  de- 
más en  volver  al  mundo. 


V. 


En  su  reclusión  de  Guadalajara  dio  Espronceda  las 
primeras  pruebas  de  ser  un  gran  español ,  á  la  mane- 
ra de  los  Ercillas  y  los  Mendozas  y  los  Cervantes ;  y  al 
igual  de  éste  último  cuando  en  su  prisión  de  Argama- 
silla  concibió  la  sublime  idea  del  Quijote^  nuestro  juve- 
nil héroe,  en  vez  de  sucumbir  de  hastío  en  su  forzada 
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reclusión  j  su  impuesto  ascetismo^  buscó  un  consuelo  en 
la  poesía,  que,  madre  cariñosa,  no  le  negó  sus  favores, 
y  dando  una  nueva  prueba  de  la  grandeza  de  su  alma, 
concibió  la  soberbia  idea  de  componer  un  poema  épico, 
sin  desconfianza,  sin  presunción,  pero  sin  ignorancia, 
pues  en  su  corta  edad  (quince  años  por  entonces)  se  ha- 
llaba versado  en  todos  los  géneros  de  la  literatura ,  ha- 
bía leído  en  el  original  sintiendo  y  comprendiendo  las 
bellezas  de  los  poetas  latinos  ,  conocía  el  griego  lo  su- 
ficiente para  descifrar  á  Homero;  sabía  inglés  y  francés, 
y  era,  en  fin,  uno  de  los  primeros  humanistas  de  su  ge- 
neración, como  lo  demuestran  sus  versos,  dignos  por  su 
entonación  y  poético  artificio  de  los  mayores  elogios. 

Con  efecto;  su  poema  Pelayo  descubre,  como  dice  el 
Sr.  Villalta,  abundantes  rasgos  de  verdadera  inspira- 
ción, de  aquellos  que  sólo  puede  trazar  la  pluma  de  un 
gran  poeta,  sobre  todo  el  admirable  cuadro  de  El  Ham- 
bre ,  que  honraría  á  cualquier  autor  épico  que  le  adop- 
tara. 

Terminada  su  clausura  y  vuelto  á  Madrid ,  el  joven 
vate  presentó  modestamente  sus  ensayos  á  su  antiguo 
maestro  el  Sr.  Lista,  quien,  lleno  de  entusiasmo,  no  sólo 
le  animó  en  tan  grande  empresa,  sino  que,  deseando 
contribuir  á  su  realización,  escribió  algunas  octavas  que 
se  conservan  entre  los  fragmentos  del  citado  poema. 

VI. 

Para  mayor  gloria  de  los  españoles ,  el  Gobierno  se 
divide  en  realistas  puros  y  ultra-realistas,  entre  cuyos 
dos  bandos  fluctúa  el  rey,  resultando  de  aquí  nuevas  y 
contradictorias  órdenes  cada  día,  según  el  favor  que 
cada  cual  lograba.  El  3  de  Febrero  de  1825  propone  Cea 
un  proyecto  de  amnistía,  que  es  desechado  por  los  ultras; 
y  si  bien  Ugarte, — que  de  simple  agente  de  negocios  ha- 
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bía  llegado  en  pocos  años  á  ministro, — es  separado  del 
Gobierno,  lo  es  para  cumplir  una  misión  diplomática  en 
Turin;  y  el  rey,  para  satisfacer  á  los  ultras,  declara  que 
jamás  se  establecerá  en  España  el  sistema  represen- 
tativo. 

En  16  de  Junio  de  1824,  los  realistas,  furiosos  porque 
han  pretendido  sujetarlos  á  ciertos  reglamentos,  corren 
las  calles  hiriendo  y  matando,  diciendo  que  los  liberales 
han  querido  envenenarlos.  Las  comisiones  militares, 
para  calmarlos,  redoblan  su  furor;  sentencian  á  muer- 
te á  un  tal  Ortíz  por  dar  un  viva  á  la  libertad,  y  á  su 
compañero  Espinosa,  sólo  por  ir  con  él,  á  presidio ;  y  á 
Menaje,  por  haber  sido  uno  de  los  héroes  del  7  de  Ju- 
lio, le  acusan  de  haber  envenenado  las  aguas  de  la 
fuente  del  Berro,  de  que  bebía  la  familia  real,  y  el  tigre 
Chaperon,  vestido  de  gran  uniforme ,  le  hace  cortar  la 
mano  derecha,  y  ayuda  al  verdugo  en  la  cruel  tarea  de 
ahorcarlo. 

La  sociedad  El  Ángel  exterminador  proyecta  levantar 
pendones  por  D.  Carlos,  no  satisfecha  aún  del  absolutis- 
mo de  Fernando.  En  el  Monasterio  de  Poblet  (Catalu- 
ña) se  reúnen  127  prelados  y  curas  presididos  por  el  ar- 
zobispo de  Tarragona,  y  tratan  de  asesinar  á  600  ofi- 
ciales liberales  que  se  hallaban  en  Barcelona,  y  que  se 
salvan  milagrosamente.  Como  se  vé,  el  partido  carlista 
se  iba  elaborando  más  rápidamente  de  lo  que  se  creía. 
El  estado  de  las  rentas  era  tal  que  el  Gobierno  no  pudo 
contratar  un  empréstito. 

En  Agosto  de  1825,  el  cabecilla  Jorge  Bessieres,  per- 
donado por  los  liberales  en  Barcelona  en  1822,  se  levan- 
ta llamando  a  los  realistas  á  las  armas  j;¿im  salmr  al  rey 
de  los  ministros  liberales  (!).  Cea  publica  la  ley  marcial  y 
envía  contra  él  al  Conde  de  España,  quien,  una  vez  apo- 
derado de  los  papeles  de  Bessieres,  los  cuales  probaban 
haber  salido  autorizado  por  Fernando,  le  fusila,  si  bien 
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á  los  pocos  dias  el  mismo  rey  se  declara  protector  de 
sus  hijos,  y  en  compensación  áe  esta  muerte  ofrece  á  los 
realistas  la  del  valiente  Iglesias  y  varios  compañeros 
que  habían  desembarcado  en  las  playas  de  Tarifa;  la  de 
siete  masones  en  Granada;  y  la  del  invicto  general  don 
Juan  Martin  (El  Empecinado)  ^  después  de  once  meses  de 
prisión  en  Roa  y  de  haberle  expuesto  públicamente  en 
una  jaula  al  ludibrio  y  la  befa  de  los  realistas  (19  de 
Agosto  de  1825.)  El  24  de  Octubre  fué  exhonerado  Cea, 
jefe  de  los  obsolutistas  moderados,  y  reemplazado  por 
el  Duque  del  Infantado^,  jefe  de  los  ultra-realistas. 


VIL 


Si  de  la  política  pasamos  á  las  costumbres,  hallare- 
mos que,  según  el  eminente  escritor  Sr.  Mesonero  Ro- 
manos, los  elegantes  de  esta  época  se  llaman  lechuguinos 
ó  tónicos,  y  frecuentan  por  fórmula  las  escuelas  de  los 
Escolapios,  de  San  Isidro  y  de  Santo  Tomás,   el  Se- 
minario de  Nobles  y  el  Colegio  de  Cadetes.  La  gente 
pasea  de  una  á  tres  por  el  Prado;  pasa  la  noche  en 
tertulias  de  confianza,  donde  se  juega  á  la  lotería  ó  á 
juegos  de  prendas  alrededor  del  brasero,   y   en  las 
que  en  dias  clásicos  canta  á  la  guitarra  la  señorita  de  la 
casa  canciones  de  la  Átala  ó  el  ¡Caramba!  Y  las  diver- 
siones son  un  teatro  de  verso  en  que  representan  los 
dramas  traducidos  de  Picard  y  Duval  y  las  antiguas  co- 
medias de  Tirso,  ó  las  modernas  de  Bretón  y  Gil  y  Zara- 
te,— las  cuales  valían  á  sus  autores  1.500  ó  2.000  reales. 
y  500  que  solían  darles  por  la  impresión, — las  Sras.  Baus, 
Rodríguez  y  Virg,  y  los  Sres.  Carretero,  Pérez,  Guz- 
man,  Caprara  y  Cubas;  y  otro  de  Opera  italiana  en  que 
actuaban  el  tenor  Montresor,  el  bajo  Magiotti,  el  bufo 
Vacani,  la  tiple  Cortesi  y  la  contralto  Fabrica,  cuya  ce- 
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lebridad  fué  tal  que  se  vestía  á  la  Montresor,  se  peina- 
ba á  la  Cortesi  y  las  mujeres  varoniles  como  la  Fabrica 
causaban  asombro,  todo  lo  cual  obligó  al  insigne  Bre- 
tón á  escribir  una  famosa  letrilla  satirizando  la  ópe- 
ra y  á  sus  admiradores.  La  tiranía  del  Gobierno  había 
convertido  los  antiguos  clubs  liberales  de  Lorenzini  y 
La  Fontana  de  Oro  en  prosaicos  cafés  concurridos  por 
oficiales  indefinidos  y  ociosos  indefinibles  el  primero,  y 
el  segundo  por  hombres  graves,  ex-políticos  afrancesa- 
dos y  liberales,  si  bien  por  entonces  comenzaron  á  re- 
unirse algunas  t3rtulias  literarias,  entre  las  cuales  cita- 
remos, como  la  más  notable,  la  de  D.  José  de  la  Corti- 
na, punto  de  reunión  de  algunos  jóvenes  afectos  á  las 
Musas,  tales  como  los  Sres.  Mesonero  Romanos,  Gil  y 
Zarate,  Bretón,  Escosura,  Vega,  Calderón,  Vedia  j 
otros,  en  cuyos  espíritus  penetraban,  á  despecho  del  Go- 
bierno, las  ideas  liberales  que  se  respiraban  en  la  at- 
mósfera. 

La  situación  se  agravaba  por  instantes.  Las  univer- 
sidades y  las  imprentas  cerradas;  los  ministros  convir- 
tiendo en  granjeria  todos  los  puestos  del  Estado;  los 
servicios  abandonados;  las  quiebras  y  los  fraudes  á  la 
orden  del  día;  los  bandidos  Jaime  el  Barbudo,  José  Ma- 
ría y  los  Niños  de  Ecija  pactando  con  el  gobierno;  y 
en  las  procesiones  y  rosarios  verdaderos  escándalos;  la 
juventud,  sobreexcitada  por  las  pasiones,  burlándose  de 
los  sermones,  excéptica  y  liberal,  leía  con  avidez  las 
obras  de  Voltaire  y  Diderot,  tales  como  Las  Ruinas  de 
Palmira,  El  Origen  de  los  cultos^  La  guerra  de  los  dioses 
y  El  haroncito  de  Fohlás. 

VIIL 

lia  sociedad  el  Ángel  Exterminador  y  la  Federación  de 
realistas 2)%iros  publican  un  manifiesto  en  el  que  hablan 
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de  sustituir  al  rey  por  su  hermano  D.  Carlos.  El  rey 
anatematiza  el  manifiesto,  y  Calomarde,  que  lo  había 
inspirado,  lo  atribuye  á  los  liberales.  ¡Qué  ingenio!  El 
anatema  liega  tarde;  los  realistas  se  sublevan  en  Catalu- 
ña al  mando  de  Jep  del  Estanys,  que  había  estado  en  18 
cárceles  y  al  que  Fernando  hizo  coronel,  con  20000  rea- 
les dé  pesion;  los  clérigos  provocan  la  insurrección,  y  en 
las  Vascongadas  y  Cataluña  se  forman  Juntas  de  clé- 
rigos y  frailes,  las  cuales  propalan  la  noticia  de  que  el 
rey  abdica  en  su  hermano  D.  Carlos.  liafi  Vidal,  envia- 
do con  una  fuerte  columna  á  perseguirlos,  se  une  á  los 
sublevados.  Las  tropas  francesas  que  ocupan  las  plazas 
de  Cataluña  miran  impasibles  la  rebelión  y  aun  algu- 
nos generales  pactan  con  los  jefes  carlistas.  El  rey,  lue- 
go de  enviar  al  Conde  de  España  con  numerosas  fuer- 
zas y  amplios  poderes  para  acabar  la  insurrección,  sale 
ocultamente  de  Madrid  y  aparece  de  improviso  en  Tar- 
ragona (22  de  Setiembre  de  1827);  desmiente  que  trate 
de  abdicar  y  ofrece  á  los  sublevados  un  perdón  general. 
Calomarde  y  los  clubs  de  Madrid,  al  verse  abandonados 
del  ejército,  aconsejan  á  sus  amigos  que  se  disuelvan. 
Los  apostólicos  deponen  las  armas  y  solicitan  besar  la 
mano  del  rey,  acto  que  Fernando  paga  haciendo  fusilar 
á  los  principales  jefes  por  el  Conde  de  España.  (Abril 
de  1827).  Jep  del  Estanys  huye  llevándose  papeles  im- 
portantes; Calomarde  le  envía  á  Francia  el  indulto,  y 
apenas  entra  en  España  le  hace  fusilar  en  Olot  con  sus 
ayudantes,  apoderándose  antes  de  sus  papeles.  Los  per- 
sonajes comprometidos  en  la  insurrección  comienzan  á 
regresar  á  Madrid,  y  los  obispos,  para  cubrir  su  partici- 
pación en  el  movimiento,  predican  la  unión.  Marcha 
Fernando  á  Valencia  á  recibir  á  su  esposa  la  reina  Ma- 
ría Amalia,  y  juntos  se  encaminan  á  Barcelona,  asis- 
tiendo el  rey  á  las  funciones  de  Semana  Santa  ¡como  ca- 
nónigo! que  era  de  la  catedral,  con  tal  unción,  que  la 
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lebridad  fué  tal  que  se  vestía  á  la  Montresor,  se  peina- 
ba á  la  Cortesi  j  las  mujeres  varoniles  como  la  FahHca 
causaban  asombro,  todo  lo  cual  obligó  al  insigne  Bre- 
tón á  escribir  una  famosa  letrilla  satirizando  la  ópe- 
ra y  á  sus  admiradores.  La  tiranía  del  Gobierno  había 
convertido  los  antiguos  clubs  liberales  de  Lorenzini  y 
La  Fontana  de  Oro  en  prosaicos  cafés  concurridos  por 
oficiales  indefinidos  y  ociosos  indefinibles  el  primero,  y 
el  segundo  por  hombres  graves,  ex-politicos  afrancesa- 
dos y  liberales,  si  bien  por  entonces  comenzaron  á  re- 
unirse algunas  t3rtulias  literarias,  entre  las  cuales  cita- 
remos, como  la  más  notable,  la  de  D.  José  de  la  Corti- 
na, punto  de  reunión  de  algunos  jóvenes  afectos  á  las 
Musas,  tales  como  los  Sres.  Mesonero  Romanos,  Gil  y 
Zarate,  Bretón,  Escosura,  Vega,  Calderón,  Vedia  y 
otros,  en  cuyos  espíritus  penetraban,  á  despecho  del  Go- 
bierno, las  ideas  liberales  que  se  respiraban  en  la  at- 
mósfera. 

La  situación  se  agravaba  por  instantes.  Las  univer- 
sidades y  las  imprentas  cerradas;  los  ministros  convir- 
tiendo en  granjeria  todos  los  puestos  del  Estado;  los 
servicios  abandonados;  las  quiebras  y  los  fraudes  á  la 
orden  del  día;  los  bandidos  Jaime  el  Barbudo,  José  Ma- 
ría y  los  Niños  de  Ecija  pactando  con  el  gobierno;  y 
en  las  procesiones  y  rosarios  verdaderos  escándalos;  la 
juventud,  sobreexcitada  por  las  pasiones,  burlándose  de 
los  sermones,  excéptica  y  liberal,  leía  con  avidez  las 
obras  de  Voltaire  y  Diderot,  tales  como  Las  Ridnas  de 
Palmira,  El  Origen  de  los  cultos^  La  gueri'a  de  los  dioses 
y  El  haroncito  de  Fohlás. 

VIIL 

La  sociedad  el  Ángel  Exterminador  y  \?í  Federación  de 
realistas  puros  publican  un  maniíiesto  en  el  que  hablan 
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de  sustituir  al  rey  por  su  hermano  D.  Carlos.  El  rey 
anatematiza  el  manifiesto,  y  Calomarde,  que  lo  había 
inspirado,  lo  atribuye  á  los  liberales.  ¡Qué  ingenio!  El 
anatema  llega  tarde;  los  realistas  se  sublevan  en  Catalu- 
ña al  mando  de  Jep  del  Estanys,  que  había  estado  en  18 
cárceles  y  al  que  Fernando  hizo  coronel,  con  20000  rea- 
les de  pesion;  los  clérigos  provocan  la  insurrección,  y  en 
las  Vascongadas  y  Cataluña  se  forman  Juntas  de  clé- 
rigos y  frailes,  las  cuales  propalan  la  noticia  de  que  el 
rey  abdica  en  su  hermano  D.  Carlos.  Rafi  Vidal,  envia- 
do con  una  fuerte  columna  á  perseguirlos,  se  une  á  los 
sublevados.  Las  tropas  francesas  que  ocupan  las  plazas 
de  Cataluña  miran  impasibles  la  rebelión  y  aun  algu- 
nos generales  pactan  con  los  jefes  carlistas.  El  rey,  lue- 
go de  enviar  al  Conde  de  España  con  numerosas  fuer- 
zas y  amplios  poderes  para  acabar  la  insurrección,  sale 
ocultamente  de  Madrid  y  aparece  de  improviso  en  Tar- 
ragona (22  de  Setiembre  de  1827);  desmiente  que  trate 
de  abdicar  y  ofrece  á  los  sublevados  un  perdón  general. 
Calomarde  y  los  clubs  de  Madrid,  al  verse  abandonados 
del  ejército,  aconsejan  á  sus  amigos  que  se  disuelvan. 
Los  apostólicos  deponen  las  armas  y  solicitan  besar  la 
mano  del  rey,  acto  que  Fernando  paga  haciendo  fusilar 
á  los  principales  jefes  por  el  Conde  de  España.  (Abril 
de  1827).  Jep  del  Estanys  huye  llevándose  papeles  im- 
portantes; Calomarde  le  envía  á  Francia  el  indulto,  y 
apenas  entra  en  España  le  hace  fusilar  en  Olot  con  sus 
ayudantes,  apoderándose  antes  de  sus  papeles.  Los  per- 
sonajes comprometidos  en  la  insurrección  comienzan  á 
regresar  á  Madrid,  y  los  obispos,  para  cubrir  su  partici- 
pación en  el  movimiento,  predican  la  unión.  Marcha 
Fernando  á  Valencia  á  recibir  á  su  esposa  la  reina  Ma- 
ría Amalia,  y  juntos  se  encaminan  á  Barcelona,  asis- 
tiendo el  rey  á  las  funciones  de  Semana  Santa  ¡como  ca- 
nónigo! que  era  de  la  catedral,  con  tal  unción,  que  la 
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IX. 


Paralelamente  á  los  sucesos  que  acabamos  de  narrar, 
tuvieron  lugar  otros  que  abarcan  uno  de  los  períodos 
más  importantes  de  la  vida  de  Esproneeda,  ocurridos 
fuera  de  España,  pero  íntimamente  ligados  con  los  acon- 
tecimientos de  nuestra  patria. 

Terminada  su  condena  en  Guadalajara,  del  modo  y 
forma  que  hemos  indicado,  vino  Esproneeda  á  Madrid; 
pero  su  carácter  independiente  y  su  genio  activo  y  em- 
prendedor se  avenían  mal  con  la  suspicaz  vigilancia  de 
que  era  objeto  por  parte  de  la  policía  y  con  el  quietismo 
é  inacción  á  que  se  veía  condenado.  Por  estas  razones, 
y  acaso  también  por  su  complicidad  en  un  alzamiento 
militar  que  por  entonces  ocurrió  en  Extremadura,  Es- 
proneeda abandonó  su  patria  dirigiéndose  primeramen- 
te á  Gibraltar  y  más  tarde  á  Lisboa.  La  descripción  de 
este  viaje,  hecha  por  él  con  una  verdad  y  una  gracia 
inimitable,  merece  ser  conocida  de  nuestros  lectores, 
que  de  seguro  han  de  agradecernos  su  publicación: 

DE  GIBRALTAR  A  LISBOA. 


VIAJE  HISTÓRICO. 

«íbamos  en  una  balandra  sarda  cargada  excesiva- 
mente de  trigo  y  sumergida  en  la  mar  hasta  los  entre- 
puentes. Dos  marineros,  un  chico  y  el  capitán,  compo- 
nían toda  su  tripulación;  pero  en  cambio,  encajados  y 
embutidos  como  guisantes  en  nuez,  tropezábamos  unos 
en  otros  hasta  29  pasajeros,  entre  ellos  21  catalanes  de 
lo  más  rústico  y  montaraz  del  Principado,  tres  mujeres, 


ENSAYO  HISTÓRICO-BIOGRÁFICO  77 

un  comisario  de  gaerra  atrabiliario  y  colérico  como  un 
puerco  espin  y  más  puntiagudo  que  una  aguja  inglesa. 
Componíamos  el  resto  dos  pasajeros  tímidos  y  de  hu- 
mor pacífico  y  tranquilo,  que  no  podían  haber  elegido 
peor  compañía  para  su  genio;  mi  compañero,  hombre 
de  pocas  penas  y  aventurero  atrevido,  y  yo,  que  llevado 
de  mis  instintos  de  ver  mundo  había  dejado  mi  casa  sin 
dar  cuenta  á  nadie  y  contaba  apenas  17  años.  Una  de 
aquellas  mujeres  no  he  podido  averiguar  nunca  de  qué 
país  era;  sólo  sí  que  juraba  y  maldecía  con  unción  satá- 
nica y  maestría  inimitable  en  todas  las  lenguas  del  mun- 
do. Era  una  torre  de  Babel  cuando  se  entretenía  en 
blasfemar,  que  fué  toda  la  navegación  hasta  que  murió, 
y  llevaba  en  esto  ventaja  á  los  catalanes.  Venía  enfer- 
ma y  parecía  el  espíritu  maligno.  Estaba  casada  con 
uno  que  había  hecho  la  campaña  de  Rusia  con  Napo- 
león, y  parecía  hombre  cachazudo  y  de  empeño.  Pocos 
hombres  ha  criado  Dios  de  menos  entendimiento.  Sin 
duda  en  sus  viajes  encontró  en  ella  la  mujer  de  sus  ilu- 
siones y  contrajo  aquel  enlace  para  sosegar  su  corazón 
enamorado.  La  verdad  es  que  había  encontrado  su  me- 
dia naranja,  como  suele  decirse.  Las  otras  dos  mujeres, 
si  pertenecían  al  bello  sexo,  era  más  por  el  sexo  que  por 
lo  bello. 

»No  he  sabido  nunca  quién  ajustó  el  pasaje» ni  cómo 
nos  encontramos  reunidos,  en  tan  corto  espacio  de  ta- 
blas, tantos  hermanos  y  tan  benditos  de  Dios.  Dijéron- 
me  que  uno  se  había  encargado  de  todo,  con  la  bondad 
de  un  padre,  que  Dios  le  dé  á  él  tan  buenos  hijos  como 
allí  íbamos,  en  pago  de  su  buen  deseo.  Asimismo,  aquel 
hombre  bondadoso  se  había  encargado  de  la  provisión 
de  víveres  para  nuestro  sustento  durante  la  travesía, 
porque  el  patrón  sólo  se  encargó  de  trasportarnos  como 
á  maletas.  "Nada  hay  más  santo  que  la  pobreza,  y  no 
creo  que  los  lectores  ño  hayan  adivinado  ya  que  los 
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que  allí  íbamos  de  todo  teníamos  menos  dinero.  Yo  creo 
que  era  el  más  rico,  y  bien  .sabe  Dios  que  no  me  sobra- 
ba nada.  Pero  siempre  me  he  picado  de  tesón;  había 
emprendido  la  carrera  de  emigrado  y  viajero  sin  con- 
sultar á  nadie,  y  las  ilusiones  suplían  por  las  cantida- 
des. ¡Loado  sea  Dios  que  con  tantas  ilusiones  me  echó  al 
mundo,  no  tanto  para  mi  provecho  como  para  diversión 
suya,  que  se  ha  entretenido  en  írmelas  quebrando  una 
por  una! 

»E1  hombre  es  animal  sociable,  y  nada  hay  más  grato 
ni  gustoso  que  una  sociedad  escogida.  De  esto  sí  que 
no  podíamos  quejarnos;  buscados  uno  á  uno  los  que  allí 
íbamos  con  una  cerillita,  no  se  podía  haber  compuesto 
sociedad  más  amable.  Verdad  es  que  casi  ninguno  nos 
conocíamos  antes;  pero,  ¿qué  importa  eso  para  amarse 
cuando  hay  simpatías?  Lo  mismo  fué  vernos  allí,  pues- 
to ya  el  buque  en  franquía,  empujándonos  (tan  ancha- 
mente íbamos)  sobre  cubierta,  cuando  se  apoderó  de  to- 
dos nosotros  la  más  encantadora  desesperación,  y  des- 
plegamos el  genio  más  indulgente  y  suave  que  puede 
imaginarse  el  de  más  imaginación.  No  parecía  sino  que 
el  mismo  demonio  nos  había  engendrado  en  uno  de  sus 
más  infernales  arrebatos.  Mirábamonos  todos  como  si 
nos  fuéramos  á  devorar,  y  hasta  los  viajeros  pacíficos 
parecía  que  les  picaban  con  alfileres  de  á  ochavo.  El  pri- 
mero que  armó  pendencia  fué  el  colérico  comisario  so- 
bre si  había  lugar  ó  no  bastante  para  estar  de  pié,  y  ha- 
biéndole respondido  uno  de  los  catalanes  que  podía  ha- 
ber tomado  un  navio  de  tres  puentes  para  él  sólo^  fué 
tanta  la  cólera  que  le  dio,  que  tiró  sin  más  ni  más  de  un 
espadín  de  ceremonia  que  por  decoro  ceñía,  y  se  arrojó 
sobre  él  á  atravesarle  de  parte  á  parte.  Desenvainó  el 
otro  una  navaja  de  á  cuarta,  alborótamenos  todos,  izó 
el  patrón  bandera  de  socorro,  pidiendo  favor  á  los  bu- 
ques que  había  en  el  puerto.  Sujetamos  como  pudimos 
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al  catalán  y  al  comisario,  que  ni  aun  reñir  podían  por 
falta  de  espacio,  y  esta  fué  la  primera  jarana  apenas  ha- 
bíamos puesto  pié  en  el  buque.  Yo,  como  tenía  pocos 
años  y  ninguna  experiencia,  no  cesaba  de  bendecir  á 
Dios  que  en  tan  buen  camino  de  aprender  me  había 
puesto.  Seguimos  con  el  mismo  amor,  y  aquella  noche 
la  pasamos  como  pudimos,  unos  sobre  otros,  hasta  el  si- 
guiente dia  que  la  balandra  se  dio  á  la  vela.  Allí  fué 
ella;  todos  nos  mareamos,  y,  como  había  tantas  comodi- 
dades, era  aquello  una  delicia.  Los  catalanes  culpaban 
al  patrón  de  que  hacía  vela  con  rumbo  á  España  para 
que  nos  fusilara  Fernando  VII,  y  querían  matarle;  el 
comisario  no  podía  sufrir  que,  en  lo  más  mínimo,  se  le 
faltase  al  decoro,  y  mascaba  cólera  y  reñía  á  cada  paso. 
Pero  lo  bueno  fué  cuando  llegó  la  hora  de  comer. 

»Consistían  las  provisiones  que  aquel  hombre  provi- 
dencial había  comprado  para  la  travesía,  en  un  baca- 
lao que,  como  suela  de  zapato,  se  resistía  al  diente ,  y 
sabroso  como  una  salmuera;  en  unos  sacos  de  unas 
guindillas  para  avivar  el  apetito,  que  parecían  carbones 
hechos  ascua  en  el  color  y  el  sabor,  y  en  unas  largas 
ristras  de  ajos,  que  así  alegraban  la  vista  como  conten- 
taban el  ánimo,  por  si  faltaban  estimulantes  que  añadir 
al  arroz,  que,  mezclado  y  compuesto  con  todo  lo  dicho, 
componía  un  rancho  capaz  de  irritar  y  convertir  en  con- 
denado al  santo  más  santo  y  honrado  de  toda  la  corte 
celestial.  Figúrese  el  lector  comida  tan  semejante  cómo 
pondría  á  unos  hombres  que,  al  entrar  en  aquel  malha- 
dado barco,  habían  quedado  sólo  con  el  bastante  amor 
para  no  despedazarse  unos  á  otros.  Sobre  todo,  conside- 
re la  ira  que  se  apoderaría  del  comisario,  que  aun  antes 
de  probar  bocado  no  podía  aguantarse  á  sí  mismo.  Di- 
vidímonos  todos  en  diferentes  rancherías,  y  con  cucha- 
ras de  palo  dimos  principio,  puestos  en  torno  de  las  ca- 
zuelas, á  abrasarnos  vivos.  A  cada  bocado  era  de  ver  el 
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prodigioso  trastorno  que  se  operaba  en  las  fisonomías. 
Las  mejillas  se  ponían  rubicundas,  los  ojos  se  encandila- 
ban y  enfurecían,  los  labios  se  hinchaban  y  encendían, 
sudábamos  copiosísimamente  y  abríamos  carleando  las 
bocas  buscando  aire  que  refrescase  el  paladar.  Pues  in- 
teriormente... cada  uno  de  nosotros  llevaba  un  volcan 
en  el  estómago.  Comer  lava  del  Vesubio  hubiera  sido 
más  fresco.  Los  nervios,  rígidos  y  tirantes,  crujían  como 
cuerdas  de  guitarra;  tal  nos  apretaba  todas  las  clavi- 
jas de  nuestra  máquina  la  untura  de  picante  y  salmuera 
con  que  nos  regalábamos.  Llegó  la  hora  de  beber ,  y  si 
sana  y  suave  era  la  comida,  la  bebida  no  le  iba  en  zaga. 
Destapáronse  unos  frascos  de  Ginebra,  la  más  torcida, 
áspera  y  endiablada  que  había  podido  hallar  nuestro 
bendito  y  paternal  abastecedor.  Dios  no  le  dé  á  él  jamás 
otra  bebida.  Yo  estaba  aguardando  á  ver  cuándo  em- 
pezábamos á  arrojar  llamas,  y  más  de  una  vez  temí  la 
combustión  espontánea.  En  esto ,  uno  de  los  catalanes 
dijo  que  no  había  comido  ni  bebido  mejor  en  toda  su 
vida.  Respondió  el  comisario  con  la  lengua  trabada ,  y 
jadeando  de  calor,  la  boca  hecha  ascua  y  los  ojos  fuera 
ya  de  sus  órbitas,  que  era  menester  ser  un  bestia  para 
decir  aquello.  Contestóle  el  otro  diciéndole  que  él  le  pa- 
recía muy  delicadito.  Repuso  el  comisario,  y  todo  esto 
con  mucha  furia,  que  no  era  nadie  capaz  de  resistir  más 
que  él,  y  que,  en  caso  necesario,  comería  pedernales. 
Respondió  el  otro,  mézclamenos  todos  en  la  conversa- 
ción, y  concluimos  por  tirarnos  las  cazuelas  y  aborre- 
cernos más  si  era  posible.  Yo  me  fui  luego  á  una  cuba  y 
me  harté  de  agua,  y  ni  aun  así  podía  respirar  sin  que- 
marme las  encías.  La  mujer  cosmopolita,  dulce  mitad 
del  veterano  de  Rusia,  ya  estaba  enferma;  la  comida  la 
produjo  una  inflamación  de  vientre.  Dijeron  todos  que 
aquello  no  sería  nada.  A  mi  compañero  se  le  ocurrió  que 
algunas  cataplasmas  de  harina  de  linaza  la  convendrían; 
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pero  como  no  se  las  hubiese  aplicado  de  ajos  molidos  y 
guindillas  picadas ,  no  había  otra  cosa  en  el  barco  de 
que  componerlas.  Bajáronla  al  camarote,  donde  se  tendió 
sobre  unos  baúles.  La  infeliz  juraba,  que  no  parecía 
sino  que  se  las  quería  apostar  con  Satán  en  persona. 
Yo,  que  tenía  entonces  muchas  más  ilusiones  por  las 
mujeres  que  tengo  ahora,  me  convencí  con  aquello  de 
que  el  amor  y  la  ternura  son  dotes  naturales  del  bello 
sexo.  Así  pasamos  aquel  dia  y  el  estrecho  de  Gibraltar. 
Al  anochecer,  vuelta  al  rancho  y  vuelta  á  convertirnos 
en  fraguas.  Teníamos  hambre  y  temíamos  la  hora  de 
comer.  No  sabíamos  cómo  hacer  para  distraernos.  Al  dia 
siguiente  vientos  contrarios  y  caminábamos  bordeando. 
Pero  al  tercero  fué  lo  bueno. 

»Había  entrado  la  noche  dos  horas  antes  á  lo  menos 
de  lo  que  debiera  ,  tan  cubierto  y  asombrado  de  nubes 
estaba  el  cielo,  y  no  se  veían  los  dedos  de  la  mano.  Las 
olas  de  la  mar  rujian  calenturientas,  como  si  hubiesen 
probado  de  lo  que  comíamos.  De  cuando  en  cuando  nos 
deslumbraba  un  relámpago  semejante  á  los  ojos  de 
Lucifer  que  se  asomaba  á  las  nubes.  El  barco  iba  tan 
cargado  que  navegaba  casi  debajo  del  agua.  El  patrón 
parecía  cuidadoso ,  y  yo  casi  deseaba  que  nos  anegáse- 
mos por  no  volver  á  comer  más  picante.  Temblaban  los 
palos  de  la  balandra  temerosos  de  la  tempestad.  Mandó 
el  patrón  recoger  rizos  y  oíase  un  ruido  lejano  como  el 
de  una  populosa  ciudad  amotinada.  Cualquiera  otro 
que  no  hubiéramos  sido  nosotros  habría  sentido  temor; 
solos,  en  una  avellana  en  medio  del  Océano,  próximos  á 
estrellarnos  contra  las  rocas  de  San  Vicente  y  amena- 
zando un  temporal  espantoso.  El  comisario  y  yo  aquella 
noche  no  sabíamos  dónde  hacer  la  rueda,  como  dicen  vul- 
garmente. Parecióle  al  buen  hombre,  y  me  lo  comunicó 
con  efecto,  porque  á  pesar  de  sus  iras  tenía  buen  fon- 
do, que  no  había  mejor  sitio  mi  más  á  propósito  para 
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descansar  que  la  popa,  mientras  los  otros  se  habían  re- 
cogido en  la  cámara  unos  sobre  otros,  como  podían,  por- 
que en  la  bodega  no  cabía  más  que  el  trigo  de  que  iba 
llena.  Seguí  su  consejo,  porque,  además  de  ser  hombre 
de  más  experiencia  que  yo ,  no  me  atreví  á  contestarle 
de  miedo  de  que  se  irritara. 

»Poco  tiempo  permanecimos  allí,  y  no  manifestó  mu- 
cho tino  en  la  elección  de  sitio.  Un  maldito  palo  cruzaba 
por  cima  de  nuestras  cabezas,  aforrado  en  lona,  con  tanto 
ímpetu,  que,  recogidos  y  en  cuclillas  como  estábamos, 
teníamos  que  bajar  las  cabezas  cada  vez  que, bramando, 
pasaba  sobre  nosotros.  A  cada  paso  teníamos  que  aga- 
charnos para  que  no  nos  desbaratara  los  cráneos  con  su 
empuje.  Nos  entró  tal  sofocación  y  angustia  con  el  con- 
tinuo movimiento,  que  ni  respirar  podíamos.  Por  últi- 
mo^ tuvimos  que  irnos  de  allí  y  no  sabíamos  adonde. 
Propúsele  bajar  á  la  cámara,  aunque  allí  nos  ahogára- 
mos de  calor,  tanto  más,  cuanto  que  la  tempestad  em- 
pezaba ya,  y  comenzó  á  diluviar  con  tal  furia,  que  está- 
bamos ya  hechos  una  sopa  y  allí  estorbábamos  para  la 
maniobra.  Si  permanecemos  más  tiempo,  vamos  al  mar 
sin  remedio.  Las  olas  se  llevaron  la  obra  muerta,  y  el 
viento  quebró  el  maldito  palo,  causa  de  nuestra  agonía. 
Recojímonos  á  la  cámara  donde  estábamos  como  almas 
en  pena.  Había  en  ella  una  estampita  de  San  Genaro,  y 
un  farolito  á  sus  pies  daba  una  luz  moribunda.  La  enfer- 
ma, tirada  sobre  un  baúl,  divertía  sus  dolores  con  sus 
blasfemias;  á  sulado  estaba  su  marido  sin  decir  palabra, 
con  una  cara  que  no  había  más  que  pedir.  Los  demás, 
revueltos  y  enredados  unos  en  otros  como  los  ajos  de  las 
ristras.  Quedámonos  el  comisario  y  yo  en  la  escalerilla 
hechos  un  ovillo.  Uno  de  los  viajeros  pacíficos  que  ha-'_ 
bía  entrado  gordo  y  estaba  ya  acartonado,  no  hacía  sino 
vomitar.  Las  otras  dos  mujeres  seguían  su  ejemplo.  No 
sé  qué  se  me  ocurrió,  que  se  lo  comuniqué  á  mi  compa- 
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ñero,  y  respondióme  él  algo  que  me  hizo  reir.  Parecióle 
esto  mal  al  esposo  de  la  moribunda,  y  me  preguntó  si 
yo  creía  que  aquella  era  hora  de  reirse.  Contéstele  con 
insolencia  me  dijese  á  qué  hora  le  parecía  á  él  que  yo 
me  había  de  reir,  con  lo  que,  sin  más  ni  más,  se  dirigió 
á  pegarme  con  el  puño  levantado.  Los  vaivenes  del  bar- 
co, que  parecía  un  zarandillo  arrebatado  por  las  olas,  la 
estrechez  del  sitio  y  la  mucha  gente  que  estaba  apiña- 
da, le  hicieron  perder  el  equilibrio  y  sacudir  el  golpe  á 
uno  de  los  catalanes.  Encolerizóse  éste  y  sacudió  al  otro 
y  enredámonos  todos  á  golpes.  Eompióse  el  farol  y  se 
apagó  la  luz.  No  se  oían  sino  maldiciones  y  los  brami- 
dos del  mar.  Parecía  aquello  el  castillo  encantado  de  la 
zarabanda  con  lo  de  ande  la  zarabanda  y  repiquen  las 
campanas.  En  fin,  sosegámonos,  porque  no  había  otro 
remedio,  y  fuimos  saliendo  unos  tras  otros  á  la  cubier- 
ta. Amanecía  ya,  y  había  amainado  la  tempestad,  que 
no  fué  poca  fortuna  que  durase  tan  pocas  horas.  Sacá- 
bamos unas  caras,  que  nos  mirábamos  con  horror.  En 
esto  el  sol  salía  de  las  olas  brillante  de  esplendor  y  be- 
lleza; la  brisa,  fresca  y  apacible ,  rizaba  las  olas  man- 
samente, aunque  algo  alteradas  de  la  pasada  borrasca, 
y  las  nubes  que  quedaban  acá  y  allá  se  teñían  de  color 
de  grana.  La  balandra  vogaba  lentamente  como  una 
boya  en  medio  de  aquella  sábana  inmensa  de  agua.  Res- 
pirábamos nosotros  con  codicia  el  aire  suavísimo  de  la 
madrugada.  A  mí  me  pareció  que  habíamos  salido  del 
caos.  Los  sucesos  de  la  noche  pasaban  por  mi  cabeza 
como  desvarios  de  una  fiebre.  Yo  no  cesaba  de  contem- 
plar el  sol,  que  poco  á  poco  salía  sobre  un  trono  de  nu- 
bes de  fuego  esparciendo  luz  y  alegría  al  mundo.  Las 
olas,  reflejando  sus  rayos,  parecían   de  oro.   No  me 
acuerdo  en  toda  mi  vida  de  mañana  más  hermosa.  Si  no 
hubiera  temido  la  mofa,  en  mi  arrebato,  hubiera  corrido 
á  abrazar  á  mis  compañeros.  Fué  el  único  momento  del 
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viaje  en  que  no  los  odié.  Hacía  rato  ya  que  estábamos 
sobre  la  cubierta,  cuando  vimos  salir  de  la  cámara  con 
el  cadáver  de  su  mujer  al  hombro  al  esposo  que  atrapó 
aquella  ganga  en  Rusia  y  había  hecho  la  felicidad  de  su 
vida.  La  pobre  mujer,  sin  duda,  había  espirado  entre 
los  apretujónos  y  puñetazos  de  la  quimera  de  la  noche 
pasada.  Quizá  habría  alguno  descargado  á  bulto  sobre 
ella,  precipitando  su  muerte.  Venía  tan  estirada  y  tiesa 
sobre  su  marido,  y  tenía  tan  contraída  la  boca,  que  se 
conocía  había  muerto  profiriendo  alguna  de  aquellas  lin- 
dezas que  tanto  la  habían  agraciado  en  su  vida.  La  cara? 
del  marido  parecía  de  acero  con  cierta  mezcla  de  cólera 
y  resignación,  I^a  traía  á  cuestas,  y  no  nos  miró  á  nin- 
guno, y  llegando  al  borde  del  buque,  la  cojió  en  brazos, 
la  miró  un  momento,  le  asomó  apenas  una  lágrima  que 
parecía  no  mojaba,  y  la  tiró  al  agua  diciendo:  al  avio^  y 
arrojóle  redondo  y  seco.  Las  olas  escondieron  el  cuerpo; 
volvió  el  marido  tranquilamente  la  espalda  al  mar  y  se- 
guimos nuestra  navegación  con  la  misma  indiferencia 
que  iba  el  buque  cortando  las  olas.  Yo  no  sé  si  envidié  la 
suerte  de  aquella  mujer  cuando  de  allí  á  poco  tiempo  nos 
pusimos  á  comer.  En  fin,  llegamos  á  Lisboa,  que  yo  creí 
que  no  llegábamos  nunca.  Hicimos  cuarentena,  que  fué 
también  divertida;  visitónos  la  sanidad  y  nos  pidieron 
no  sé  que  dinero.  Yo  saqué  un  duro,  único  que  tenía,  y 
me  devolvieron  dos  pesetas,  que  arrojé  al  rio  Tajo,  por- 
que no  quería  entrar  en  tan  gran  capital  con  tan  poco 
dinero.» 


X. 


En  esta  ciudad,  en  la  que  entró  nuestro  poeta  tan  rico 
de  ilusiones  como  pobre  de  recursos,  en  mal  hora  por  de 
pronto  2)ara  su  bienestar  físico  y  no  muy  tarde  para  el  sosie- 
go de  su  alma^  halló  Espronceda  á  Teresa,  su  musa  que- 
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rida,  y  concibió  por  ella  aquella  pasión  incorregible, 
fuente  para  él  de  dichas  inefables  mezcladas  con  crueles 
desventuras  y  amargos  desengaños;  pasión,  dice  uno  de 
sus  biógrafos,  que  explica  sola,  pero  completamente,  lo 
que  sin  esa  clave  parecen  inconcebibles  aberraciones  del 
genio  de  nuestro  querido  poeta. 

Veamos  cómo. 

A  instancias  del  reaccionario  Gobierno  de  Fernando, 
D.  Miguel  de  Braganza,  que  á  la  sazón  gobernaba  Por- 
tugal como  rey  absoluto,  encerró  en  el  castillo  de  San 
Jorge  á  todos  los  emigrados  españoles  y  con  ellos  á  Es- 
pronceda.  Esta  condena,  la  segunda  que  sufría  por  sus 
opiniones  políticas  cuando  apenas  contaba  diez  y  ocho 
años,  fué  la  causa  y  origen  de  los  sucesos  más  impor- 
tantes de  la  vida  de  aquel  gran  poeta,  ó  al  menos  de  los 
que  más  honda  huella  dejaron  en  su  alma  y  más  influ- 
yeron en  la  marcha  de  su  vida.  Procuraremos  tratar  este 
punto  con  la  discreción  que  el  caso  requiere,  porquehay 
sucesos  en  la  historia  de  ciertos  privilegiados  seres  que 
merecen  la  consideración  y  el  respeto  de  todo  hombre 
honrado. 

Teresa,  una  niña  de  quince  años,  de  alma  pura,  talle 
de  palmera  y  ojos  de  cielo,  la  ñor  más  hermosa  que  en- 
galanaba las  floridas  riberas  del  caudaloso  Tajo,  hija  de 
un  jefe  militar  preso  también  en  el  mismo  Castillo,  el 
coronel  M...  (1),  iba  frecuentemente  á  visitar  á  su  padre; 


(1)  El  coronel  D .  F.  M .  emigró  la  primera  vez  á  la  América  de 
Sur  en  1811  por  baber  tomado  parte  en  el  levantamiento  del  ma- 
logrado Lacy  en  Cataluña.  Vuelto  á  España  cuando  la  revolución 
liberal  de  1820,  se  batió  contra  la  Guardia  real  el  1  de  Julio  de  1822 
con  el  batallón  sagrado,  compuesto  de  oficiales;  y  luego  marchó  á 
Cataluña,  donde  luchó  con  gran  éxito  contra  las  facciones. 
En  1823,  cuando  la  entrada  de  Angulema  salvó  con  su  arrojóla 
caballería  del  ejército  de  Ballesteros,  y  al  capitular  éste  con  los 
franceses  emigró  á  Portugal,  no  volviendo  á  España  hasta  1834. 
—V.  dclA. 
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á  esta  niña  ofreció  Espronceda  «un  corazón  puro,  apa- 
sionado y  ardiente,  una  fantasía  galana  y  risueña,  un 
semblante  que  enamoraba  á  las  mujeres  y  un  brazo  que 
respetaban  ya  los  hombres.»  Un  mundo  de  ilusiones,  en 
fin,  de  esperanza  y  de  felicidad,  se  abrió  ante  los  ojos  de 
aquellos  dos  niños  que  se  amaron  apenas  se  vieron  con 
la  sinceridad  y  el  entusiasmo  del  primer  amor.  El  cas- 
tillo de  San  Jorge,  ó  por  mejor  decir,  la  Cindadela,  si- 
tuado en  el  centro  mismo  de  Lisboa,  en  un  barrio  anti- 
quísimo y  en  lo  más  alto  de  una  montaña,  domina  el 
Tajo,  el  mar  y  la  ciudad,  cuyas  casas  dispersas  á  sus 
pies  semejan  una  bandada  de  palomas.  En  este  castillo 
se  hallan  las  prisiones  militares,  y  sus  muros  han  al- 
bergado á  muchos  españoles  prisioneros. 

Teresa,  locamente  enamorada  de  su  gentil  caballero, 
le  bordó  una  preciosa  gorra  de  cadete  de  artillería,  pues, 
como  nuestros  lectores  recordarán,  Espronceda  lo  había 
sido,  y  este  pequeño  obsequio,  obra  de  las  manos  de  su 
adorada  y  recuerdo  vivo  de  su  querida  España,  unieron 
más  y  más  aquellos  corazones  nacidos  para  amar. 

¡Cuántas  veces  Teresa  y  Espronceda,  paseando  por 
la  ancha  terraza  que  domina  el  mar  ó  sentados  al  pié  de 
los  cañones  que  guardan  la  entrada  del  rio,  aspirando 
el  perfume  de  las  flores  que  crecen  á  porfía  en  todos  los 
jardines  déla  ciudad,  con  las  manos  entrelazadas,  cam- 
biando amorosas  frases,  contemplarían  las  espumosas 
ondas  del  Tajo,  cuyas  eternas  corrientes  venían  á  ha- 
blarles de  su  querida  patria,  los  blancos  edificios  de  la 
Sultana  de  Occidente  ó  las  risueñas  huertas  cuajadas  de 
naranjos  y  limoneros,  soñando  con  un  porvenir  de  di- 
chas y  grandezas!... 

Pero,  jah!  y  qué  cortas  son  las  horas  de  la  felicidad. 
El  Gobierno  portugués,  no  satisfecho  con  la  dura  pri- 
sión en  que  tenía  á  los  emigrados  españoles,  temeroso 
aún  de  su  actitud,  se  apodera  violentamente  del  coro- 
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nel  M.  y,  en  unión  de  otros  jefes,  le  traslada  en  uno  de 
sus  buques  á  Inglaterra.  Esta  partida,  que  tan  doloro- 
sos recuerdos  dejó  á  Espronceda,  fué  el  punto  principal 
de  sus  desdichas.  Encerrado  en  aquel  Castillo,  cuna 
üjev  de  sus  poéticos  amores  y  luego  ergástula  sombría 
donde  lloraba  prisionero,  separado  quién  sabe  si  para 
siempre  de  su  adorada  Teresa,  quizá  Espronceda  excla- 
mó con  el  poeta: 

¡Mira,  rio  Tajo,  mi  aflicción  extrema, 
Tú  que  viste  otro  tiempo  mi  ventura, 
Y  apague  el  fuego  que  mis  sienes  quema 
El  fresco  aliento  de  tu  brisa  pura  (1)! 

Aquella  separación  no  fué  larga,  pero  sí  dolorosa  y 
cruel.  Llegó  un  dia  en  que  Espronceda  pudo  romper  los 
hierros  de  su  prisión,  y  corrió  desolado  en  basca  del 
ángel  de  sus  amores...  Llegó  á  Londres.  ¡Ojalá  no  lle- 
gara nunca!  Al  atracar  el  buque  que  le  conducía,  cual 
si  la  fatalidad  se  empeñara  en  perseguirlo,  entre  las  gen- 
tes que,  atraídas  por  la  curiosidad,  presenciaban  las 
maniobras  de  la  tripulación  y  el  desembarco  de  los  via- 
jeros, descubrió  á  su  adorada  Teresa.  ¡Infeliz,  más  le 
valiera  no  haberla  visto  jamás!  Teresa  no  era  ya  su  musa 
querida;  Teresa  se  hallaba  casada  (2);  Teresa,  en  fin, 
pertenecía  á  otro.  ¡Ah,  los  que  han  anatematizado  los 
epigramáticos  versos  de  Espronceda,  sus  sarcasmos  san- 
grientos, su  excepticismo  y  su  descreimiento,  debieran 
haberse  fijado  en  estos  lances  terribles,  en  estas  esce- 
nas dolorosas  de  la  vida  del  poeta!  ¡Tanto  sufrir  para 
llegar  al  puerto,  tocar  la  orilla  salvadora,  poner  el  pié 
sobre  la  tierra  de  promisión,  y  encontrar  de  pronto  que 
todo  es  ilusión,  mentira,  sueño! 


(1)  Barcia.— i í  Tajo. 

(2)  Teres  a  casó  en  Londres  con  un  rico  comerciante  español 
llamado  D.G.B.— iV.  del  A. 
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Desgraciadamente  para  él,  joven,  gallardo,  valiente, 
con  talento,  cuando  la  vida  le  brindaba  con  todos  sus 
placeres  y  el  mundo  con  todos  sus  goces,  Espronceda 
no  pudo  resistir  aquella  pasión  avasalladora,  y  el  amor 
de  Teresa  y  el  amor  de  la  patria  tornaron  á  ser  los  dos 
carriles  por  los  que  el  ilustre  A^ate  deslizó  su  existencia. 

Después  de  todo,  quizá  la  conducta  de  Teresa  tenía 
disculpa;  quizá  en  aquella  boda  la  necesidad,  las  priva- 
ciones y  la  miseria  de  la  emigración  habían  entrado  por 
mucho  y  su  corazón  por  nada;  quizá  en  aquella  unión 
no  había  dado  más  que  su  cuerpo,  mientras  su  espíritu 
jjermanecía  fiel  y  constante  á  Espronceda,  su  único  due- 
ño y  señor.  ¡Quién  sabe!  Lo  cierto  es  que  Espronceda 
en  Londres,  y  bajo  la  inspiración  de  los  ojos  de  fuego 
de  su  adorada,  estudiando  y  familiarizándose  con  los 
grandes  poetas  Shakespeare,  Mílton  y  Byron,  escribid 
notables  trabajos,  entre  los  cuales  incluimos  la  epístola 
que  sigue,  casi  desconocida: 

LA  JERÜSALEM  DEL  TASSO  Y  LA  IIENRIADA  DE  VOITAIRE. 


«Tengo  á  la  vista  y  voy  á  darte  mi  parecer  sobre  su 
poema.  Mil  veces  le  he  leido  y  con  mucho  depacio,  y  te 
aseguro  que  no  conozco  entre  los  modernos  poeta  algu- 
no que  le  exceda ,  ni  con  quien  pudiera  compararlo, 
fuera  del  Ariosto.  Sus  versos,  llenos  de  fuerza  y  armo- 
nía, se  pliegan  á  los  asuntos  que  trata  con  tanta  facili- 
dad como  la  música  de  Rossini  á  los  afectos  que  intenta 
conmover  en  el  alma;  ya  se  les  ve  correr  fluidos  y  vigo- 
rosos, ya  suavemente  deslizarse,  ya  detener  su  carrera 
lentos  y  delicados.  En  la  sublime  descripción  del  infier- 
no y  en  el  discurso  que  pronuncia  el  monarca  de  las  do- 
minaciones rebeldes,  su  cadencia  es  tan  opaca  y  vapo- 
rosa como  las  horrorosas  y  lúgubres  mansiones  que  pin- 
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ta:  en  las  batallas  van  rápidos  sus  yersos  como  la  lanza 
arrojada  por  el  brazo  de  Reinaldo,  y  en  el  episodio  pasto- 
ril de  Herminia,  en  la  afectuosa  muerte  de  Clorinda  y  en 
la  pintura  del  palacio  de  Armida  llevan  tanta  dulzura 
y  ternura,  que  nada  he  leido  hasta  ahora  que  se  le  igua- 
le. Se  le  ha  criticado,  y  á  mi  parecer  con  demasiada  se- 
veridad, el  abuso  que  comete  de  la  máquina  que  ha  em- 
pleado, mezclando  hechicerías  ridiculas  con  los  miste- 
rios más  sublimes  de  la  religión  cristiana,  y  reservando 
todo  el  valor  de  su  héroe  Reinaldo  para  emplearlo  en 
derribar  árboles  del  bosque  encantado;  pero  yo  creo  que 
esta  crítica  ha  debido  el  valimiento  que  ha  merecido  á 
la  gracia  con  que  Voltaire  lo  dijo,  y  á  no  haber  sido  exa- 
minado después  con  detención  el  poema.  Conviniendo 
como  todo  el  mundo  conviene  que  en  la  época  á  que  se 
refiere  Tasso  en  su  Epopeya  y  al  tiempo  en  que  la  com- 
puso era  general  creencia  que  tales  mágicos  existían, 
paréceme  tan  absurdo  el  criticarle  haberse  valido  de 
hechizos  como  lo  sería  á  Virgilio  tacharle  de  haber  usa- 
do de  la  mitología  en  su  Eneida,  porque  ahora  no 
creemos  en  Júpiter.  Reinaldo  no  va  con  el  solo  designio 
de  tronchar  árboles  ni  de  deshacer  encantos;  va  á  apo- 
derarse él  solo,  por  decirlo  así,  de  Jerusalem,  y  el  alla- 
namiento del  bosque  es  una  circunstancia  accesoria  sin 
necesidad  de  las  máquinas  que  produce  aquel  desencan- 
to. El  carácter  generoso  de  Tancredo,  de  la  amable  Her- 
minia, de  la  voluptuosa  Armida,  están  descritos  con 
singular  maestría  y  forman  un  agradable  contraste  con 
los  del  furioso  Argante,  del  terrible  Solimán  y  de  la 
animosa  Clorinda;  y  volviendo  á  la  introducción  de  los 
espíritus  celestes  é  infernales  y  á  los  encantos,  te  ase- 
guro de  buena  fe  que  la  majestad  de  los  primeros  y  la 
grandeza  de  los  segundos  me  inspiran  un  religioso  re- 
cogimiento y  un  terror  involuntario  que  apenas  puedo 
explicar;  así  como  cuando  me  conduce  el  poeta  á  la 
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mansión  de  Armida,  creo  ver  con  mis  ojos  y  con  mis 
manos  los  objetos  del  mundo  ideal  que  con  tanta  magia 
describe. 

»No  juzgo  tan  bien  de  IsbHenriada,  á  despecho  de  la  ce- 
lebridad de  su  autor;  acabo  de  leerla,  y  á  la  verdad  con 
más  cachaza  que  lo  que  hubiera  querido,  porque  ya  sea 
la  lengua  francesa,  que  nada  tiene  de  épica,  ú  otra  cosa, 
tan  sólo  hallo  la  relación  de  un  hecho  grande  é  intere- 
sante. Con  todo,  hay  algunos  trozos  de  que  podría  glo- 
riarse el  mejor  poeta  y  en  que  se  conoce  el  genio  ex- 
traordinario de  Voltaire,  como  son  la  muerte, de  Colig- 
ni,  el  discurso  de  Enrique  IV  á  los  suyos  cuando  le  pro- 
claman por  rey,  y  la  muerte  de  Valois,  juntamente  con 
la  pintura  del  carácter  fanático  de  su  asesino.  Tengo 
para  mí  que  si  hubiese  animado  más  la  acción  por  me- 
dio de  un  diálogo  más  frecuente,  si  hubiera  desterrado 
la  máquina  de  los  seres  alegóricos  que  emplea  y  á  quie- 
nes no  ha  dado  crédito  hasta  ahora  ninguna  supersti- 
ción popular,*^y  si  fuesen  más  variados  los  pormenores, 
poseerían  los  franceses  un  poema  épico  bueno;  pero  por 
desgracia  el  asunto  era  demasiado  reciente  y  conocido 
de  todos  para  poderlo  versificar  con  ficciones,  y  hé  aquí 
de  dónde  proceden  la  mayor  parte  de  sus  defectos.» 

XI. 

Siguió  Espronceda  en  Londres  dedicando  á  Teresa  sus 
más  apasionados  versos  y  lanzando  contra  la  tiranía 
que  imperaba  en  su  patria,  no  acentos  lánguidos  y  po- 
bres como  Martínez  de  la  Rosa,  dice  el  Sr.  Ferrer  del 
"Rio,  sino  enérgicos  y  expresados  en  el  estilo  del  Pro- 
feta de  las  lamentaciones,  deplorando  el  abatimiento  de 
la  nación  española  un  tiempo  soberana  de  dos  mun- 
dos. Véase  en  prueba  de  ello  la  poesía  que  trascri- 
bimos: 
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A    LA    PATRIA. 


elegía  . 

¡Cuan  solitaria  la  nación  que  ün  dia 
Poblara  inmensa  gente! 
¡La  nación  cuyo  imperio  se  extendía 
Del  Ocaso  al  Oriente! 

Lágrimas  viertes,  infeliz,  ahora, 
Soberana  del  mundo, 
¡Y  nadie  de  tu  faz  encantadora 
Borra  el  dolor  profundo! 

Oscuridad  y  luto  tenebroso 
En  tí  vertió  la  muerte, 
Y  en  su  furor  el  déspota  sañoso 
Se  complació  en  tu  suerte. 

No  perdonó  lo  hermoso,  patria  mia; 
Cayó  el  joven  guerrero, 
Cayó  el  anciano,  y  la  segur  impía 
Manejó  placentero. 

So  la  rabia  cayó  la  virgen  pura 
Del  déspota  sombrío, 
Como  eclipsa  la  rosa  su  hermosura 
En  el  sol  del  estío. 

¡Oh,  vosotros  del  mundo  habitadores, 
Contemplad  mi  tormento: 
¿Igualarse  podrán  ¡ah!  qué  dolores 
Al  dolor  que  yo  siento? 

Yo,  desterrado  de  la  patria  mia. 
De  una  patria  que  adoro, 
Perdida  miro  su  primer  valía, 
Y'  sus  desgracias  lloro. 

Hijos  espúreos  y  el  fatal  tirano 
Sus  hijos  han  perdido, 
Y'  en  campo  de  dolor  su  fértil  llano 
Tienen  ¡ay!  convertido. 

Tendió  sus  brazos  la  agitada  España 
Sus  hijos  implorando; 
Sus  Lijos  fueron;  mas  traidora  saña 
Desbarató  su  bando. 

¿Qué  se  hicieron  tus  muros  torreados, 
Oh  mi  patria  querida? 
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¿Dónde  fueron  tus  héroes  esforzados  *" 

Tu  espada  no  vencida? 

¡Ay!  de  tus  hijos  en  la  humilde  frente 
Está  el  rubor  grabado: 
A  sus  ojos  caidos  tristemente 
El  llanto  está  agolpado. 

Un  tiempo  España  fué:  cien  héroes  fueron 
En  tiempos  de  ventura, 

Y  las  naciones  tímidas  la  vieron 
Vistosa  en  hermosura. 

Cual  cedro  que  en  el  Líbano  se  ostenta 
Su  frente  se  elevaba; 
Como  el  trueno  á  la  virgen  amedrenta, 
Su  voz  las  aterraba. 

Mas  ora,  como  piedra  en  el  desierto. 
Yaces  desamparada,  .  ■ 

Y  el  justo  desgraciado  vaga  incierto  i 
Allá  en  tierra  apartada.                                                          j 

Cubren  su  antigua  pompa  y  poderío  i 

Pobre  hierba  y  arena,  | 

Y  el  enemigo  que  tembló  á  su  brío  i 
Burla  y  goza  en  su  pena.  | 

Vírgenes,  destrenzad  la  cabellera 

Y  dadla  al  vago  viento; 
Acompañad  con  arpa  lastimera 
Mi  lúgubre  lamento. 

Desterrados  ¡oh  Dios!  de  nuestros  lares, 
Lloremos  duelo  tanto: 
¿Quién  calmará  ¡oh  España!  tus  pesares? 
¿Quién  secará  tu  llanto? — (1829.) 

XIL 

Los  emigrados  españoles  fueron  recibidos  en  Ingla- 
terra con  un  favor  que  no  se  debilitó  en  diez  años  (1).  El 
Gobierno  tory  sustituyó  la  caridad  particular  por  la  ge- 
neral. Lord  Wellington  y  su  secretario  en  la  campaña 
de  España  lord  H.  Someset,  se  encargaron  de  la  direc- 
ción,  entendiéndose  con  el  ex-diputado  D.  Domingo 


(1)    Alcalá  Galiano.—fíecuerdos  de  un  anciano. 


á 
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Ruiz  de  la  Vega,  elegido  por  la  emigración,  siendo  so- 
corridos todos  los  desterrados  necesitados.  La  primera 
junta  ó  Comité  que  socorrió  á  la  emigración  antes  que  la 
del  Gobierno,  se  entendió  á  nombre  de  aquélla  con  los 
Sres.  Alcalá  Galiano  y  Villanueva,  y  distribuyó  los  so- 
corros en  las  siguientes  cuotas: 

1.*    5  libras  esterlinas 475  reales. 

2.^    4    id.  id 380     id. 

3.*    3ymedia     id 322     id. 

4.*    3    id.  id. 285     id. 

5.*    2  y  media     id 234     id. 

6.^    2"id.  id 190     id. 

La  última  fué  suprimida  por  juzgarla  ineficaz.  A  la 
esposa  ó  parienta  más  cercana  dependiente  del  socorri- 
do,  se  le  asignaron  dos  libras,  y  por  cada  hijo  una. 
En  1828,  á  causa  de  haber  disminuido  las  suscriciones, 
el  lord  corregidor  presidió  un  meeting,  en  que  habló  el 
ilustre  abogado  y  diputado  Mr.  Deuman,  abriéndose 
una  nueva  suscricion  que  produjo  gran  resultado.  Esta 
emigración,  dice  el  Sr.  Alcalá  Galiano,  si  tuvo  sus  fla- 
quezas, fué  superior  á  la  italiana  y  polaca  que  se  le 
agregaron  luego,  y,  á  pesar  de  la  ociosidad,  compañera 
inseparable  del  vicio,  apenas  hubo  que  lamentar  alguna 
impostura  ó  delito.  Dos  periódicos  contó  la  emigración, 
publicados  á  largos  plazos;  El  Momo,  escrito  por  el  se- 
ñor Acevedo,  y  Ocios,  en  que  tomaron  parte  Canga-Ar- 
guelles, Villanueva,  Florez  Estrada  y  Calatrava.  Lo  que 
no  pudo  evitarse  fué  la  división  de  los  emigrados  en 
dos  bandos,  el  de  Mina  y  el  de  Torrijos.  'E^TiSomers-Tow. 
barrio  pequeño  de  los  extremos  de  Londres,  vivió  por 
varios  años  la  España  del  porvenir.  Cuando  D.  Pedro, 
vencedor  del  tirano  D.  Miguel  (1827)  otorgó  una  Cons- 
titución á  Portugal,  algunos  emigrados  marcharon  á 
Lisboa,  con  lo  cual ,  y  la  partida  de  otros  á  la  isla  de 
Jerssey,  la  emigración  disminuyó.  La  guerra  de  Rusia  y 
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¿Dónde  fueron  tus  héroes  esforzados 
Tu  espada  no  vencida? 

¡Ay!  de  tus  hijos  en  la  humilde  frente 
Está  el  rubor  grabado: 
A  sus  ojos  caldos  tristemente 
El  llanto  está  agolpado. 

Un  tiempo  España  fué:  cien  héroes  fueron 
En  tiempos  de  ventura, 

Y  las  naciones  tímidas  la  vieron 
Vistosa  en  hermosura. 

Cual  cedro  que  en  el  Líbano  se  ostenta 
Su  frente  se  elevaba; 
Como  el  trueno  á  la  virgen  amedrenta, 
Su  voz  las  aterraba. 

Mas  ora,  como  piedra  en  el  desierto, 
Yaces  desamparada, 

Y  el  justo  desgraciado  vaga  incierto 
Allá  en  tierra  apartada. 

Cubren  su  antigua  pompa  y  poderío 
Pobre  hierba  y  arena, 

Y  el  enemigo  que  tembló  á  su  brío 
Burla  y  goza  en  su  pena. 

Vírgenes,  destrenzad  la  cabellera 

Y  dadla  al  vago  viento; 
Acompañad  con  arpa  lastimera 
Mi  lúgubre  lamento. 

Desterrados  ¡oh  Dios!  de  nuestros  lares, 
Lloremos  duelo  tanto: 
¿Quién  calmará  ¡oh  España!  tus  pesares? 
¿Quién  secará  tu  llanto? — (1829.) 

XIL 

Los  emigrados  españoles  fueron  recibidos  en  Ingla- 
terra con  un  favor  que  no  se  debilitó  en  diez  años  (1).  El 
Gobierno  tory  sustituyó  la  caridad  particular  por  la  ge- 
neral. Lord  Wellington  y  su  secretario  en  la  campaña 
de  España  lord  H.  Someset,  se  encargaron  de  la  direc- 
ción,  entendiéndose  con  el  ex-diputado  D.  Domingo 


(1)    Alcalá  Galiano.— fieciterdos  de  un  anciano. 
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Ruiz  de  la  Vega,  elegido  por  la  emigración,  siendo  so- 
corridos todos  los  desterrados  necesitados.  La  primera 
junta  ó  Comité  que  socorrió  á  la  emigración  antes  que  la 
del  Gobierno,  se  entendió  á  nombre  de  aquélla  con  los 
Sres.  Alcalá  Galiano  y  Villanueva,  y  distribuyó  los  so- 
corros en  las  siguientes  cuotas: 

1.*    5  libras  esterlinas 475  reales. 

2.*    4    id.  id 380     id. 

3.«    3  y  media     id 322     id. 

4.*    3    id.  id. 285     id. 

5.*    2  y  media     id 234     id. 

6.*    2''id.  id 190     id. 

La  última  fué  suprimida  por  juzgarla  ineficaz.  A.  la 
esposa  ó  parienta  más  cercana  dependiente  del  socorri- 
do,  se  le  asignaron  dos  libras,  y  por  cada  hijo  una. 
En  1828,  á  causa  de  haber  disminuido  las  suscriciones, 
el  lord  corregidor  presidió  un  meetmg,  en  que  habló  el 
ilustre  abogado  y  diputado  Mr.  Deuman,  abriéndose 
una  nueva  suscricion  que  produjo  gran  resultado.  Esta 
emigración,  dice  el  Sr.  Alcalá  Galiano,  si  tuvo  sus  fla- 
quezas, fué  superior  á  la  italiana  y  polaca  que  se  le 
agregaron  luego,  y^  á  pesar  de  la  ociosidad,  compañera 
inseparable  del  vicio,  apenas  hubo  que  lamentar  alguna 
impostura  ó  delito.  Dos  periódicos  contó  la  emigración, 
publicados  á  largos  plazos;  El  Momo^  escrito  por  el  se- 
ñor Acevedo,  y  Ocios^  en  que  tomaron  parte  Canga-Ar- 
guelles, Villanueva,  Florez  Estrada  y  Calatrava.  Lo  que 
no  pudo  evitarse  fué  la  división  de  los  emigrados  en 
dos  bandos,  el  de  Mina  y  el  de  Torrijos.  ^nSomers-Tow, 
barrio  pequeño  de  los  extremos  de  Londres,  vivió  por 
varios  años  la  España  del  porvenir.  Cuando  D.  Pedro, 
vencedor  del  tirano  D.  Miguel  (1827)  otorgó  una  Cons- 
titución á  Portugal,  algunos  emigrados  marcharon  á 
Lisboa,  con  lo  cual ,  y  la  partida  de  otros  á  la  isla  de 
Jerssey,  la  emigración  disminuyó.  La  guerra  de  Rusia  y 
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Turquía  (1823)  reanimó  los  ánimos,  así  como  el  cambio 
de  Gobierno  en  Francia  (1829):  y,  á  pesar  de  estas  riva- 
lidades, se  preparó  en  Londres  (1880)  una  expedición  li- 
beral, que  fracasó  en  el  Támesis.  Otra  segunda ,  com- 
puesta de  un  barco  mercante  con  cien  hombres  y  dos- 
cientos fusiles,  costeada  por  un  buen  inglés  de  la  clase 
media,  Mr.  Boyd,  entusiasta  de  España  y  de  la  libertad, 
— el  cual,  un  año  después,  cayó  despiadadamente  sacri- 
ficado,— y  cuyo  Gobierno  se  componía  del  ex-presidente 
de  las  Cortes  Sr.  Florez  Calderón,  de  Calatrava  y  el  bri- 
gadier Palarea,  fué  detenida  por  el  Gobierno  inglés  ^;c»í" 
falta  de  secreto^  si  bien  ninguno  de  sus  promovedores  fué 
encarcelado. 

No  lia  dejado  de  llamar  nuestra  atención  que  el  señor 
Alcalá  Galiano,  tan  minucioso  al  reseñar  la  historia  de 
aquella  emigración ,  tan  escrupuloso  en  la  lista  de  los 
desterrados,  en  la  cual  incluye ,  desde  el  general  Mina 
al  zapatero  de  Granada  Crespo  (Patillas);  desde  Argue- 
lles hasta  el  Cojo  de  Málaga;  desde  Istúriz  hasta  el  to- 
rero José  González  (Muselina)^  no  cite  una  vez  siquiera 
á  Espronceda.  ¿Sería  un  olvido?  Mucho  lo  dudamos. 

XIII. 

Graves  ocurrencias  de  familia,  escenas  desagradables, 
sucesos,  en  fin,  de  carácter  íntimo,  ocurridos  en  Lon- 
dres é  imposibles  de  narrar,  dada  la  justa  reserva. que 
nos  hemos  impuesto,  obligaron  á  Espronceda  y  Teresa 
á  marchar  á  París.  Al  saber  el  Gobierno  español  su  sa- 
lida de  Londres,  mandó  vigilar  con  gran  atención  la  casa 
de  sus  padres  en  Madrid ,  suponiendo  á  su  noble  padre 
el  brigadier  de  acuerdo  con  su  hijo  para  realizar  alguna 
empresa  política,  mostrando  así  lo  mucho  que  ya  temía 
al  joven  revolucionario;  actitud,  después  de  todo,  nada 
nueva,  pues  ya  en  1824,  al  ordenar  Fernando  que  en 


ENSAYO  HISTÓRICO-BIOGRÁFICO  95 

las  Guías  sólo  aparecieran  los  nombres  de  los  militares 
2)uri/icados ^  el  del  brigadier  Espronceda  no  se  halla  has- 
ta la  del  año  1827. 

Teresa  y  Espronceda  vivieron  en  París,  primero,  en 
un  piso  segundo  interior  en  la  rotonda  del  Pasaje  del  Pa- 
norama^ que  abandonaron,  ansiosos  de  aire  y  de  luz^ 
trasladándose  á  una  linda  casita  de  Passy,  llena  de  ár- 
boles, de  pájaros  y  de  flores.  En  ella  vivió  aquella  pareja 
de  amantes,  casi  niños,  causando  la  admiración  y  el  en- 
canto de  cuantos  los  veían,  y,  á  la  verdad,  que  no  sin 
motivo.  Teresa,  que  contaba  diez  y  ocho  años,  era  una 
hermosa  criatura,  más  bien  alta  que  baja,  de  blanco  y 
trasparente  cutis,  de  ojos  azules  llenos  de  luz,  de  pelo 
castaño  muy  claro,  mejillas  de  rosa,  boca  de  coral,  talle 
esbelto^  formas  delicadas  y  elegantes  maneras. 

Espronceda ,  que  apenas  frisaba  en  los  veinte  y  tres 
años,  era  un  gallardo  mancebo  de  alta  estatura,  frente 
espaciosa,  ojos  negros  y  brillantes,  cabellera  negra  y 
rizosa,  de  alma  pura  y  corazón  ardiente,  alegre,  audaz, 
brioso,  enamorado,  amante  de  la  gloria  y  de  los  pe- 
ligros. . 

Los  compromisos  y  vicisitudes  de  aquella  malhadada 
pasión,  de  la  que  él  fué  la  primera  víctima,  dice  el  señor 
Villalta,  no  le  permitieron  gozar  mucho  tiempo  en  Pa- 
rís de  aquella  relativa  tranquilidad,  y  una  casualidad 
funesta  vino  á  renovar  los  males  que  la  buena  fé  y  la 
abnegación  se  habían  esforzado  en  evitar ,  complicando 
más  que  nunca  aquellos  tristes  amores. 

Crucemos  sin  detener  el  paso  ante  aquellos  oscuros 
cuadros,  y  prosigamos  nuestro  camino. 

El  grito  de  libertad  en  Francia  halló  en  su  puesto  á 
Espronceda,  y  el  pueblo  de  París  aplaudió  con  entusias- 
mo durante  las  famosas  jornadas  de  Julio  de  1830  al  jo- 
ven y  denodado  patricio,  uno  de  los  héroes  del  Puente  de 
de  las  Artes,  que  quizás  buscaba  la  muerte  como  un  tér- 
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mino  á  sus  penas  en  aquella  sangrienta  revolución,  que 
derribó  la  monarquía  de  Carlos  X  j  elevó  al  trono  al 
duque  de  Orleans  con  el  nombre  de  Luis  Felipe.  Esta 
revolución  atrajo  á  París  á  los  emigrados  de  Inglaterra; 
y  de  las  visitas  del  Sr.  Alcalá  Galiano  al  general  Lafa- 
yette,  se  desprende  que  éste  se  mostró  dispuesto  á  ex- 
tender á  España  la  idea  revolucionaria  que  había  triun- 
fado en  su  patria,  si  bien  no  se  juzgaba  con  poder  bas- 
tante para  lograrlo.  Las  circunstancias,  sin  embargo, 
favorecieron  á  los  liberales.  Fernando  VII  se  negó  á  re- 
conocer á  Luis  Felipe,  y  entonces  el  Gobierno  francés, 
por  medro  del  general  Lafayette  y  del  banquero  Laffite 
protegieron  resuelta,  aunque  ocultamente,  la  entrada 
en  España  de  los  emigrados  (1).  La  Junta  nombrada  en 
París,  y  que  se  componía  de  los  Sres.  Calatrava,  Val- 
dés,  Istúriz,  Vadillo  ,  Sancho  y  Mendizábal,  se  trasla- 
dó á  Bayona  con  el  título  de  Directorio  provisional  para,  el 
levantamiento  de  EsjMña  contra  la  tiranía;  y  la  de  Lon- 
dres, formada  por  los  Sres.  General  Torrijos,  briga- 
dier Palarea  y  el  ex-diputado  Florez  Calderón,  marchó 
á  Gibraltar,  considerando  las  dos  que  debía  atacarse  al 
Gobierno  por  varios  lados.  La  Junta  de  Francia  llamó  al 
general  Mina,  que  se  adhirió  á  ella  (2),  y  dirigió  una 
circular  á  todos  los  jefes  emigrados  (1.°  de  Octubre 
de  1830)  pidiéndole  su  apoyo,  á  la  cual  contestaron  re- 
conociéndole como  general  en  jefe,  los  generales  Butrón, 
Espinosa,  López  Baños  y  Plasencia;  el  brigadier  San- 


(1)  El  g-eneral  Mina,  en  el  tomo  IV  de  sus  Memorias,  afirma  que 
la  suma  empleada  para  el  movimiento  pertenecía  al  mismo  Luis 
Felipe. -(iV.  del  A.) 

(2)  En  uno  de  los  números  del  Diario  de  Tolosa  de  aquellos  dias 
se  lee  que  Mina,  antes  de  resolverse,  envió  un  edecán  suyo  á  Pa- 
rís para  saber  si  la  protección  que  el  Gobierno  les  ofrecía  era  una 
emboscada;  y  sin  duda  la  respuesta  fué  del  agrado  del  jefe  libe- 
ral cuando  decidió  ponerse  al  frente  del  movimiento. 
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cho;  los  coroneles  Lasaña,  San  Clemente,  O'Donnell  (A), 
Iriarte,  Jáaregui,  Corral,  Amor,  Cea  y  Aranza,  y  Avbi- 
11o;  los  comandantes  Ariño,  Velarde,  Oro,  Lillo  y  Cas- 
tañon;  los  tenientes  coroneles  Coloria  y  Alonso,  y  el  in- 
tendente Feijóo  de  Marquina,  todos  residentes  en  Ba- 
yona; Miranda,  San  Miguel,  Milán  y  Grases,  que  esta- 
ban en  Perpiñan;  Vázquez  y  Roselló,  que  vivían  en  Or- 
thes;  y  Gurrea  y  Dominguez,  que  habitaban  enBagnere 
de  Bigorre  y  Oloron,  respectivamente.  También  debe- 
mos citar,  aunque  en  el  documento  firmado  por  los  an- 
teriores no  figuraban,  álos  Sres.  Mancha,  Campillo,  Le- 
guía,  Pastor  y  Cayuela,  que  tomaron  parte  en  el  movi- 
miento, y  que,  en  nuestro  concepto,  debían  hallarse  á 
las  órdenes  de  la  Junta  de  Inglaterra. 

El  general  Méndez  Vigo  y  los  coroneles  De  Pablo  y 
Valdés  manifestaron  á  Mina,  en  una  conferencia  que  le 
pidieron,  su  firme  resolución  de  obrar  con  entera  liber- 
tad en  el  movimiento  proyectado  y  de  auxiliarse  mu- 
tuamente, A  este  grupo  de  hombres  resueltos,  pero  in- 
dependientes, que  ya  existía  en  Londres,  pertenecía  Es- 
pronceda,  y  con  él  le  veremos  siempre  combatir  y  lu- 
char, así  fuera  como  dentro  España. 

Acordada  la  invasión,  la  Junta  de  Francia  dispuso  que 
Mina  entrase  por  la  parte  de  Navarra  y  las  Provincias 
Vascongadas,  siguiéndole  el  coronel  Valdés — represen- 
tante de  la  Junta  de  Inglaterra; — al  lado  de  éstos  el  co- 
ronel De  Pablo;  y  por  Cataluña  Milans  y  San  Miguel — 
que  sostenían  relaciones  con  Grases  y  Chacón,  enviados 
por  Torrijos. — Si  las  fuerzas  eran  escasas  (2.000  hom- 
bres), en  cambio  las  esperanzas  eran  grandes.  Sin  em- 
bargo, la  publicidad  de  los  preparativos  hizo  prevenirse 
al  Gobierno  de  Fernando,  que  reunió  en  la  frontera 
vasco-navarra  un  numeroso  ejército  de  soldados  y  vo- 
luntarios realistas,  publicando  contra  los  emigrados  el 
terrible  decreto  de  Octubre  de  1830,  en  el  cual  condena- 
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ba  á  muerte,  no  sólo  á  ellos,  sino  á  cuantos  les  favore- 
cieran de  obra  ó  por  escrito;  decreto,  según  el  Sr.  Prín- 
«ipe,  el  más  sanguinario  j  cruel  que  registra  la  historia. 

Arrojóse  el  primero  al  suelo  patrio,  el  coronel  don 
Joaquin  de  Pablo  (Clia^alangarra)  por  la  parte  de  Valcár- 
los,  al  frente  de  unos  100  hombres,  y,  tanto  por  ser  el 
primero  que  pisó  España,  cuanto  por  ir  con  él  nuestro 
Eapronceda,  la  reseña  de  su  entrada  nos  ocupará  ma- 
yor espacio.  Ante  todo,  y  para  que  nuestros  lectores  co- 
miencen á  formar  su  juicio,  extractaremos  de  la  Qaeeta 
del  8  de  Octubre  de  1830  el  artículo  en  que  daba  cuenta 
del  movimiento  liberal: 

«Al  cabo  han  hecho  la  gran  tentativa  los  criminales 
proscriptos  de  España... 

»Un  cuerpo,  como  de  500  hombres,  es  el  grande  ejér- 
cito que  en  Europa  han  podido  encontrar  los  traidores, 
y  éste  es  el  que  ha  entrado  en  Navarra  por  la  parte  de 
Urdax,  en  la  noche  del  13,  para  arrancar  á  España  lo 
que  más  arraigado  tiene  en  el  corazón... 

»No  tememos  nosotros  esa  guerra  civil  de  que  amena- 
za dolerse  el  tigre  Romero  Alpuente  y  otros  filantrópi- 
cos emigrados  e  spañoles,  en  el  momento  en  que  arro- 
jan sobre  su  patria  andrajosos  suizos,  piamonteses  y 
franceses... 

»E1  sosiego  que  en  España  se  advierte  es  uno  de  los 
caracteres  más  relevantes  del  orden  monárquico... 

»Se  sabe  que  estos  revolucionarios  sólo  son  benignos 
cuando  no  pueden  ser  tiranos,  y  que  su  objeto  no  es  el 
patriotismo,  sino  el  robo^y  el  mando.  Se  sabe,  en  ñn, 
que  la  moral  que  traen  á  la  católica  España  en  el  esta- 
blecimiento de  una  religión  en  cada  provincia...» 

¡Cuánta  mentira  y  cuánta  insensatez! 

Hagamos  nosotros,  á  vuela  pluma,  el  retrato  del  pri- 
mer caudillo  liberal  que  penetró  en  la  Península  des- 
pués de  siete  años  de  emigración. 
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D.  Joaquín  de  Pablo  y  Antón  (Chapalangarra),  natu- 
ral de  Lodosa  (Navarra),  entró  á  servir  al  comienzo  de 
la  guerra  de  la  Independencia  en  los  cuerpos  que  formó 
Mina  (el  sobrino),  que,  al  caer  éste  prisionero,  eligieron 
por  jefe  á  su  tio  el  heroico  D.  Francisco  Espoz  y  Mina. 
Según  el  testimonio  de  éste,  al  formar  un  batallón  de 
aragoneses  (1812), — que  bien  pronto  rivalizó  en  valor 
con  los  otros  de  su  división, — dio  el  mando  á  De  Pablo, 
más  comunmente  conocido  por  Chdpalangarra^  que  en 
los  tres  años  de  la  campaña  se  había  elevado  por  sus 
hazañas  á  comandante,  y  con  el  que,  aun  sin  estar  com- 
pletamente formado,  tuvo  un  brillante  encuentro  con 
una  columna  francesa.  En  la  noche  del  28  al  29  de  Mayo 
salieron  de  distintos  puntos  470  infantes  y  70  caballos 
con  ánimo  de  sorprenderle  en  el  lugar  de  Tiermas,  pero 
De  Pablo  se  retiró  á  la  espesura  del  Monasterio  de  Leyre. 
No  hallándole  en  Tiermas  los  enemigos  retrocedieron, 
y  cada  fuerza  se  dirigió  á  su  acantonamiento.  Entonces 
De  Pablo  siguió  al  grupo  mayor,  le  atacó  con  bravura, 
mató  16  hombres  é  hizo  prisioneros  54,  apoderándose  de 
dos  cajas  de  guerra. 

En  1814  este  batallón,  fuerte  ya  de  1.307  hombres, 
cambia  su  nombre  de  1.°  de  Aragón  por  el  de  Voluntarios 
de  Navarra,  bajo  el  mando  del  ya  coronel  y  primer  jefe 
D.  Joaquín  De  Pablo  (1).  En  1820,  con  grave  peligro  de 
su  vida,  hace  jurar  la  Constitución,  proclamada  por  Rie- 
go, á  la  guarnición  de  Vizcaya.  Gobernador  militar  de 
Alicante  en  1823,  según  los  datos  que  tenemos  á  la  vis- 
ta, desplegó  el  mayor  celo  en  aquellas  difíciles  circuns- 
tancias; equipó  y  muivcíonó  á  los  soldados,  castillos  y 
baterías  de  la  plaza;  dictó  severas  órdenes  contra  los 
perturbadores;  entendió  en  el  extrañamiento  de  los  frai- 
les; se  incautó  de  las  alhajas  de  las  iglesias,  conforme  al 


(1)    Conde  de  Cleonad.— iZ/síon?  orgánica  de  las  armas. 
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decreto  de  las  Cortes  de  21  de  Mayo  de  1823;  cambió 
por  trigo  las  campanas,  en  vista  de  la  miseria  pública; 
lanzó  de  Alicante  á  las  rameras,  que  inficionaban  á  los 
soldados,  y  mantuvo  fiel  la  plaza  á  las  instituciones  li- 
berales, rechazando  con  diplomacia  las  excitaciones  del 
vizconde  Toullon  de  Dogne,  que  la  bloqueó  cuando  la 
entrada  de  Angulema;  si  bien,  al  disolverse  las  Cortes 
en  Cádiz,  tuvo  que  aceptar  una  honrosísima  capitula- 
ción marchando  á  Gibraltar  el  13  de  Noviembre  de  1823. 
En  1826,  hallándose  emigrado  en  Londres,  un  perió- 
dico de  aquella  ciudad  le  acusó  de  tirano  y  malversador 
— quizás  el  mismo  que  acusó  á  Mina  (El  British- Monitor) 
y  al  cual  Mina  se  negó  á  dar  explicaciones,  seguro  de  ha- 
ber cum'plido  sus  deberes  para  con  su  patria. — De  Pablo 
acudió  á  los  tribunales  y  le  llamó  al  terreno  del  honor; 
el  libelista  se  retractó  públicamente,  pero  temiendo  una 
sentencia  ruinosa,  ofreció  á  nuestro  compatriota  una  bue- 
na cantidad  por  retirar  la  demanda.  Satisfecho  el  ho- 
nor del  coronel  por  la  retractación  pública  del  libelista, 
retiró  la  querella,  tomó  la  suma  ofrecida  y  la  llevó  á 
Mina  para  que  la  uniese  á  los  fondos  de  la  emigración  á 
fin  de  promover  una  tentativa  revolucionaria;  el  no  ha- 
berlo hecho  Mina,  á  pesar  de  su  ofrecimiento,  fué  causa 
del  rompimiento  del  coronel  con  su  antiguo  general. 
Ochenta  y  siete  acciones  de  guerra,  cuatro  bloqueos  en 
plazas  fuertes,  y  cuatro  gravísimas  heridas  completan 
el  retrato  del  jefe  liberal  D.  Joaquín  De  Pablo. 

XIV. 

Entró  en  España  el  coronel  De  Pablo  por  la  parte  de 
Valcárlos,  seguido  de  Espronceda,  llevando  á  sus  órde- 
nes, según  las  noticias  que  hemos  podido  recoger,  40 
españoles,  y  hasta  100  hombres  en  total  de  diversas  na- 
ciones, de  los  cuales  más  de  la  tercera  parte  eran  fran- 
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ceses,  uniéndosele  D.  Joaquín  Cajuela  con  otros  63  en- 
tre franceses,  italianos  y  pocos  españoles.  A  la  pequeña 
columna  del  coronel  De  Pablo  opuso  el  jefe  realista 
Eraso  más  de  mil  hombres  del  ejército  y  de  voluntarios 
realistas.  El  coronel,  sabedor  de  que  las  primeras  tro- 
pas con  quien  iba  á  batirse  pertenecían  á  su  antiguo 
regimiento  Voluntarios  de  Navarra^  quiso  arengarlas, 
confiado  en  atraerlas  á  su  bando,  ya  por  ser  él  navar- 
ro como  los  soldados,  ya  porque  muchos  de  ellos  ha  - 
bían  hecho  á  sus  órdenes  la  guerra  de  la  Independencia; 
pero  la  contestación  á  su  patriótica  arenga  fué  una  des- 
carga de  los  realistas,  de  la  que  cayó  mortalmente  he- 
rido; y  á  pesar  de  los  prodigios  de  valor  que  realizó  Es- 
pronceda,  quien  con  sólo  un  puñado  de  hombres  detuvo 
el  ímpetu  de  décuplas  fuerzas,  mostrando  su  heroísmo 
al  igual  del  de  Cayuela^ — reputado  en  el  ejército  como 
valiente  entre  los  valientes, — no  pudo  impedir  que  los 
realistas  se  apoderasen  del  ¡cadáver  de  su  ilustre  jefe  y 
amigo  y  ejecutaran  en  él  las  más  horribles  atrocidades. 
Del  parte  dado  por  Eraso  y  publicado  en  la  Gaceta 
del  26  de  Octubre  de  1830,  se  desprende,  que  el  jefe  rea- 
lista tenía  á  sus  órdenes  100  hombres  del  regimiento  de 
infantería  Voluntarios  de  Navarra  (es  decir,  el  mismo  que 
mandó  De  Pablo)  y  seis  compañías  de  voluntarios  rea- 
listas; que  el  coronel  De  Pablo  puso  una  pequeña  guar- 
dia de  avanzada,  hallándose  él  con  unos  100  hombres  en 
la  Plaza  de  Yalcárlos ,  y  teniendo  en  las  llamadas  Ven- 
tas de  Ahajo^  cuyas  paredes  por  un  lado  tocan  á  la  par- 
te de  Francia,  alguna  fuerza  para  protegerle,  y  otra  en 
el  bosque  sobre  las  citadas  Ventas;  que  Chapalangarra 
á  la  voz  de  /  Viva  la  libertad!  mandó  hacer  fuego ,  que 
contestó  Eraso  al  grito  de  ¡Viva  el  rey  absoluto!  que  De 
Pablo  se  retiró  entonces  hacia  el  pueblo  francés  de  Ane- 
guí,  apoderándose  de  una  pequeña  altura  que  dominaba 
el  camino,  la  cual  se  empeñó  en  defender  hasta  que  quedó 
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muerto,  huyendo  los  suyos  á  Onda.rrola  y  Aneguí ;  que 
entonces  mandó  Eraso  atacar  las  Ventas;  que  los  libera- 
les, al  ser  desalojados  de  la  primera,  se  refugiaron  en  la 
segunda,  trabándose  un  combate  cuerpo  á  cuerpo ;  que 
al  fin  fué  tomada  la  segunda,  arrojándose  por  las  venta- 
nas de  la  parte  de  Francia  algunos  emigrados,  á  los 
cuales  ofreció  desarmar  la  tropa  francesa;  que  á  segui- 
da atacó  á  la  fuerza  que  estaba  en  el  bosque,  que  era 
de  diez  hombres ,  los  cuales  huyeron  á  Francia  perse- 
guidos por  sus  tropas;  y  que  el  resultado  fué  la  muerte 
del  coronel  De  Pablo  y  veinte  de  sus  amigos,  bastantes 
heridos,  entre  ellos  un  capitán ;  y  la  toma  de  una  ban- 
dera tricolor  (encarnada,  verde  y  morada);  varias  cana- 
nas, chaquetas,  fusiles  y  municiones. 

Del  mismo  parte  de  Eraso,  jactancioso  y  lleno  de  con- 
tradicciones, aparece:  que  De  Pablo  eligió  con  gran 
acierto  su  posición,  aun  rebasando  el  sistema  de  guer- 
rillas que  los  liberales  habían  resuelto  adoptar,  pues  co- 
locó su  guardia  avanzada,  ordenó  su  centro,  mandado 
por  él  y  por  Espronceda ,  y  dispuso  su  reserva  en  las 
Ventas,  apoyada  por  la  fuerza  del  bosque  á  las  órdenes 
de  Cayuela.  El  triste  resultado  de  la  jornada  se  debió, 
principalmente ,  á  la  escasez  de  soldados  de  Chapalan- 
garra^  que  eran  uno  contra  diez  enemigos,  á  su  excesi- 
va confianza  en  conquistar  con  sus  patrióticas  frases  á 
las  fuerzas  realistas;  á  su  inesperada  muerte,  que  tra- 
jo consigo  el  desconcierto,  y  al  abandono  en  que  los  ex- 
tranjeros dejaron  á  los  españoles,  cuyo  número  quedó 
reducido  á  cincuenta  hombres  desde  los  primeros  tiros. 

Espronceda,  luego  de  pelear  como  un  héroe  al  lado  de 
su  querido  amigo  y  jefe  el  coronel  De  Pablo,  de  cuya 
muerte,  dice  uno  de  sus  biógrafos,  no  fué  partícipe  por- 
que el  destino  no  lo  quiso,  cantó  el  heroico  fin  de  Cha^ 
palangarra  en  elevados  y  sentidos  versos ,  y  no  vacila- 
mos en  aplicar  á  nuestro  Espronceda  lo  dicho  de  Byron 


ENSAYO   HISTÓRICO-BIOGRÁFICO  103 

por  Víctor  Hugo  cuando  el  poeta  inglés  acudió  en  auxi- 
lio de  la  Grecia,  esto  es,  que  los  poetas  de  la  nueva  es- 
cuela ,  si  admiran  á  los  dioses  de  la  Grecia  pagana ,  no 
admiran  menos  á  sus  héroes,  y  que  si  desertaron  del 
Olimpo,  fué  tan  sólo  para  acercarse  á  las  Termopilas. 

A  LA  MUERTE  DE  D.  JOAQUÍN  DE  PABLO  (CHAPAIAKGARRA ) 

EN  LOS  CAMPOS  DE  VERA. 


Desde  la  elevada  cumbre 
Do  el  gran  Pirene  levanta 
Término  y  muro  soberbio 
Que  cerca  y  defiende  á  España, 
Un  joven  proscrito  de  ella 
Tristes  lágrimas  derrama, 

Y  acaso  tiende  la  vista 

Por  ver  desde  allí  su  patria. 
Desde  allí  do  á  su  despecho , 
Llorando  deja  las  armas 
Con  que  del  Sena  al  Pirene 
Se  lanzó  por  libertarla; 

Y  al  ver  la  turba  de  esclavos 
Que  sus  hierros  afianzan, 
De  infame  triunfo  orgullosos 
Alejarse  en  algazara, 

Sólo  entonces,  contemplando 
El  suelo  que  ellos  pisaran, 

Y  que  aún  torrentes  de  sangre 
Recien  derramada  bañan. 

En  su  rápida  carrera 
Volcando  cuerpos  y  almas, 
Se  sienta  en  la  alzada  cima, 
A  un  lado  la  rota  espada, 

Y  al  rumor  de  los  torrentes 

Y  del  huracán  que  brama, 
Negra  cítara  pulsando. 
Endechas  lúgubres  canta. 

Llorad,  vírgenes  tristes  de  Iberia, 
Nuestros  héroes  en  fúnebre  lloro; 


104  ESPRONCEDA 


Dad  al  viento  las  trenzas  de  oro 
y  los  cantos  de  muerte  entonad: 

Y  vosotros,  joh  nobles  guerreros, 
De  la  patria  sostén  y  esperanza! 
Abrasados  en  sed  de  venganza, 
Odio  eterno  al  tirano  jurad. 

CORO  DE  VÍROENES. 


Danos ^  noche,  tu  lóbrego  manto. 
Nuestras  frentes  enlute  el  ciprés; 
El  Tohusto  cayó:  su  sepulcro 
Del  inicuo  mancharon  los  ^;íVí. 

Enrojece  ¡oh  Pirene!  tus  cumbres 
Pura  sangre  del  libre  animoso, 

Y  el  tropel  de  los  siervos  odioso 
En  su  lago  su  sed  abrevó. 

Cayó  en  ellas  la  gloria  de  España, 
Cayó  en  ellas  De  Pablo  valiente, 

Y  la  patria,  inclinada  la  frente, 
Su  gemido  al  del  héroe  juntó. 

Sus  cadenas  la  patria  arrastrando, 

Y  su  manto  con  sangre  teñido, 
Tardamente  y  con  hondo  gemido. 
Va  á  la  tumba  del  fuerte  varón: 

Y  el  ajado  laurel  de  su  frente 
Al  sepulcro  circunda  llorosa, 
Mientras  ruge  en  la  fúnebre  losa 
Aherrojado  á  sus  pies  el  león . 

CORO  DE  MANCEBOS. 


Traición  sólo  ha  nencido  al  valiente; 
Senos  astro  de  triunfo  y  de  honor ^ 
Tú,  que  siempre  á  los  déspotas  fuiste 
Como  á  negras  tormentas  el  sol. 

Caliente  aún  la  sangre  de  Chapalangarra^  y  sin  arre- 
drarse por  ello,  invadió  Valdés  la  Navarra  por  el  pueblo 
dejUrdax  (13  de  Octubre)  con 700  ú  800  hombres,  segui- 
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do  del  general  Mina  con  igual  número,  en  unión  de  los 
generales  Butrón,  López  Baños ,  el  coronel  Triarte  y  el 
jefe  de  Estado  Mayor  O'Donnell,  reuniéndoseles  Jáu- 
regui.  Una  vez  en  España,  repartieron  cinco  documentos 
que  traían  impresos,  una  proclama  al  país,  otra  al  ejér- 
cito, otra  á  los  militares  pronunciados ,  la  orden  del  dia 
y  un  Bando  general.  Los  carabineros  encargados  del 
fuerte  le  abandonaron ,  Mina  se  apoderó  de  Vera  y  dejó 
el  fuerte  á  Valdés, — de  cuya  columna  habían  desertado 
los  franceses  que  en  ella  venían, — marchando  con  200 
hombres  á  reconocer  á  Irún  y  hacer  un  llamamiento  á 
sus  parciales,  que  no  fué  escuchado.  Y  en  tanto  que  él 
se  movía  por  aquella  parte.  Butrón,  Valdés  y  las  tropas 
de  Vera  eran  acometidos  por  fuerzas  muy  superiores 
mandadas  por  el  general  Llauder,  obligándoles  á  refu- 
giarse en  Francia  después  de  una  empeñada  defensa 
(27  de  Octubre),  pereciendo  unos  dentro  ya  de  Francia, 
y  cayendo  otros  prisioneros  para  terminar  su  vida  en  el 
patíbulo. 

Vióse  Mina  en  aprietos  tales,  como  jamás  se  vio  en  sus 
largas  campañas.  Después  de  infructuosas  correrías  por 
las  montañas  de  Guipúzcoa ,  acosado  por  innumerables 
fuerzas,  cortado  en  una  ocasión  y  obligado  á  separarse 
con  tres  compañeros  de  su  pequeña  columna ,  inútil  de 
la  pierna  en  que  desde  la  guerra  de  la  Independencia 
llevaba  una  bala;  hambriento,  refugiado  en  una  oscu- 
ra noche  en  una  miserable  cabana ,  en  que  una  pobre 
mujer  le  facilitó  leche  y  pan  de  maiz  y  un  guía  salvó 
la  vida  milagrosamente. 

No  fueron  más  afortunados  el  general  Plasencia  y  el 
coronel  Gurrea,  que  penetraron  con  300  hombres  en  Ara- 
gón; perseguidos  por  los  franceses  y  no  apoyados  por 
los  españoles,  vagaron  por  la  falda  del  Pirineo  retroce- 
diendo á  Francia  acosados  por  la  tropa  y  los  realistas. 

Méndez  Vigo,  en  tanto ,  corría  de  un  lado  á  otro  cen- 
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duciendo  algunos  grupos  de  reclutas  armados,  y  procu- 
rando inflamar  los  ánimos. 

Igual  desdichada  suerte  tuvo  el  movimiento  por  la 
parte  de  Cataluña.  Miranda,  San  Miguel,  Chacón  v 
Grases,  después  de  una  breve  correría  y  de  algunas  re- 
friegas con  los  carabineros,  realistas  y  mozos  de  escua- 
dra, tuvieron  que  internarse  en  Francia;  Milans,  Bru- 
net  y  Baijes,  que  entraron  por  la  Junquera,  no  encon- 
traron quien  los  siguiese;  y  Antonio  Rodríguez  Bordas, 
que  alzó  en  Galicia  una  partida  de  70  hombres  en  las 
inmediaciones  de  Orense,  fué  derrotado,  salvando  la 
vida  con  gran  trabajo,  y  pereciendo  en  el  cadalso  algu- 
nos de  los  suyos. 

La  Gaceta^  en  su  número  extraordinario  (30  de  OctU'- 
bre),  publicó  el  parte  del  general  Llauder,  virey  de  Na- 
varra, participando  que  el  27  había  hecho  repasar  la 
frontera  á  las  reducidas  huestes  de  Valdés,  Leguía,  Ló- 
pez Baños,  Butrón,  Mancha  y  otros,  que  ocupaban  á 
Vera  (menos  200  hombres  que  estaban  con  Mina  y  Pas- 
tor, extranjeros  la  mayor  parte),  y  dos  compañías  sa- 
gradas de  70  á  80  oficiales,  haciéndoles  muchos  muertos 
y  heridos  y  cogiéndoles  40  prisioneros,  botiquines ,  pa- 
peles," fusiles  y  un  cañón;  y  el  2  de  Noviembre  el  dipu- 
tado de  Álava  anunció  que  las  partidas  de  Mina  y  Pas- 
tor se  retiraban;  que  Irún  y  los  vados  del  Bidasoa  se 
hallaban  bien  guardados;  que  todos  los  constitucionales 
se  refugiaban  en  Francia,  donde  las  autoridades  los  des- 
armaban, y  que  no  se  debía  temer  nada.  ¡Con  efecto; 
todo  había  concluido!  El  coronel  Amorós  falleció  á  con- 
secuencia de  las  heridas  recibidas  en  Vera;  Valdés  3' 
otros  llegaron  mal  heridos  á  Bayona,  y  Mina  entró  en 
el  pueblecito  de  Cambó  con  varias  heridas  abiertas. 

Examinadas  las  causas  de  la  derrota  de  los  liberales, 
encontramos,  con  el  Sr.  Lafuente,  que  las  principales 
fueron:  la  publicidad  de  lo  que  intentaban  á  las  puertas 
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mismas  de  España,  que  permitió  al  Gobierno  reunir 
numerosas  fuerzas  con  que  combatirlos;  la  falta  de 
unión  de  los  jefes;  el  engaño  de  los  grandes  auxilios 
que  militares  y  paisanos  les  hicieron;  el  haber  adoptado 
el  sistema  de  guerrillas,  bueno  tan  sólo  para  una  guerra 
como  la  de  la  Independencia,  y  el  abandono  en  que  los 
voluntarios  extranjeros  dejaron  á  nuestros  valientes. 

Fernando  Vil,  aleccionado  por  lo  sucedido,  se  apre- 
sura á  reconocer  á  Luis  Felipe  que,  en  recompensa,  des- 
arma á  los  liberales  y  los  interna  en  Francia,  olvidando 
cuantas  promesas  les  había  hecho.  El  rey,  al  saberlo, 
cobra  nuevos  bríos^  y  Calomarde  aplica  á  los  prisione- 
ros el  cruel  decreto  de  1.^  de  Octubre;  llena  las  cárceles 
de  liberales;  abre  las  cartas  y,  por  una  palabra  oscura, 
envía  un  hombre  al  patíbulo;  los  prisioneros  liberales, 
luego  de  insultados  por  la  plebe  realista,  son  fusilados  á 
la  vista  de  sus  desoladas  familias;  el  ruido  de  las  cade- 
nas se  mezcla  con  los  ayes  de  los  prisioneros,  y  las  cruel- 
dades que  se  ejecutan  exceden  á  las  famosas  de  1824 
y  25,  á  pesar  de  que  el  dia  10  de  Octubre  había  nacido 
la  princesa  Isabel,  y  de  que  Cristina  y  los  secretarios 
Grijalva  y  Martínez  Salcedo  trataban  de  inclinar  el 
ánimo  de  Fernando  á  la  clemencia. 

El  ejemplo  de  la  Francia  revolucionaria  fué  imitado 
por  la  Bélgica,  que  se  emancipó  de  la  Holanda,  consti- 
tuyéndose en  estado  independiente. 

El  autócrata  ruso  se  negó  á  reconocer  á  Francia,  y  el 
Gabinete  de  las  Tullerías,  á  imitación  de  lo  hecho  en 
España,  encendió  la  guerra  en  Polonia.  Espronceda, 
perdida  toda  esperanza  de  ser  útil  á  la  causa  de  la  liber- 
tad española,  vuelve  la  vista  á  Polonia  resuelto  á  lu- 
char al  lado  de  los  bravos  que  pelean  por  tan  justa  cau- 
sa, y  se  alista  en  aquella  cruzada  de  espíritus  generosos 
que  resuelven  salvar  á  la  infeliz  Polonia;  pero  el  empe- 
rador de  Rusia,  imitando  á  Fernando,  reconoce  al  Go- 
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bierno  revolucionario  de  Luis  Felipe,  quien  detiene  y 
prende  á  los  emigrados  que  horas  antes  empujaba  al 
combate. 

Entonces,  y  ya  dispuesto  para  marchar  á  Polonia,  es- 
cribió Espronceda  á  la  esposa  del  general  Torrijos  las 
siguientes  líneas  al  enviarle  la  lindísima  poesía  que 
trascribimos. 

«Muy  señora  mia:  Sírvase  usted  admitir  este  pequeño 
obsequio  en  cumplimiento  de  las  ofertas  que  no  cumplí. 
He  venido  á  despedirme  de  usted  para  Burdeos,  y,  con 
el  sentimiento  de  no  haberla  visto,  me  ofrezco  á  sus 
pies  como  su  más  respetuoso  servidor.» 

A  LA  SEÑORA  DE  TORRIJOS. 

ROMANCE. 

Yo  sé  que  estás  enojada 
Y  sé  la  razón,  señora. 
Que  de  cortés  caballero 
Falté  á  la  palabra  hojirosa. 

No  trato  de  disculparme, 
Si  es  mi  falta  mucha  ó  poca; 
Sólo  sé  que  no  he  cumplido 
Con  mi  deber,  y  esto  sobra. 

Mas  yo  sé  que  en  perdonar. 
Amables  ojos  se  gozan. 
Que  si  antes  bellos  parecen, 
Más  bellos  son  si  perdonan. 

Tú  en  mí  perdona  un  culpado, 
Que  harto  es  mi  culpa  penosa; 
Lleve  en  mi  falta  el  castigo. 
Que  él  iba  en  mi  falta  propia. 

Perdóname;  así  en  tus  brazos 
Ojalá  estreches  gozosa 
Al  que,  terror  del  tirano, 
El  libre  pendón  tremola; 

Al  que,  en  los  mares  de  Alcides  (1), 


(1)    El  general  Torrijos  se  hallaba  entonces  en  Gibraltar  prepa- 
rando su  infortunada  expedición. 
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El  astro  sigue  de  gloria 
Con  el  ánimo  invencible 
Que  ningún  peligro  doma. 
¡Ojalá  pronto  le  abraces, 

Y  le  ciñas  las  coronas 

Que  de  laurel  á  los  héroes  * 

Tejen  Minerva  y  Belona! 

Y  en  tanto  que  sus  hazañas 
La  fama  al  mundo  pregona, 
Tú  con  plácida  sonrisa 
Admite  mi  humilde  trova; 

Y  espera  que  pronto  el  dia 
Llegará  de  la  victoria, 

Y  oirás  más  altas  canciones, 
A  par  con  él  venturosas. » 

XV. 

Periódicos  que  vieron  la  luz  en  estos  años: 

1825  y  26.— La  Gaceta  y  El  Diario. 

1827. — El  Mercurio  de  España. —  Diario  de  Ciencias 
Médicas. 

1828. — Correo  Literario  y  Mercantil. — El  Duende  (sa- 
tírico). 

¡Cuatro  periódicos, — pues  no  debemos  contar  en  ellos 
á  la  Gaceta  y  El  Diario^ — en  siete  años! 


CAPÍTULO   V 


De  1830  a- 1835. 


VUELTA    A    LA    PATRIA. 


Era  tal  el  amor  á  las  ideas  liberales  de  los  emigrados, 
que  apenas  terminada  esta  triste  campaña,  sólo  pensa- 
ron en  aunar  elementos  para  volver  á  renovarla. 

El  Gobierno  francés  quiso  encerrarlos  en  los  depósi- 
tos del  interior,  pero  ellos  se  negaron  y  no  pasaron  de 
Burdeos,  donde  las  autoridades  les  señalaron  seis  sons 
diarios  y  ración  de  pan  á  los  soldados,  y  dos  francos  á 
cada  oficial,  incluso  los  generales.  En  Enero  de  1831,  el 
mariscal  Soult,  ministro  de  la  Guerra,  que  por  sus  cam- 
pañas en  la  guerra  de  la  Independencia  conocía  el  va- 
lor de  los  españoles,  quiso  formar  con  ellos  una  legión 
para  Argel.  Los  emigrados  pidieron  á  la  Cámara,  y  ésta 
así  lo  acordó,  que  el  enganche  no  fuera  forzoso  sino  vo- 
luntario, y  todos  resolvieron  continuar  en  la  miseria, 
pero  cerca  de  su  querida  patria. 

Los  emigrados  del  Mediodía,  no  queriendo  ser  tacha- 
dos ni  de  cobardes,  ni  de  malos  patriotas,  organizan  las 
desgraciadas  expediciones  de  D.  Salvador  Manzanares, 
del  general  Torrijos  y  de  las  compañías  de  marina  de  la 
isla  de  León,  que  tienen  un  desenlace  trágico. 
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De  nuevo  se  levantan  los  cadalsos  y  se  restablecen  las 
comisiones  militares  ejecutivas. 

El  librero  Mijar  sube  al  cadalso  en  Madrid;  doña  Ma- 
riana Pineda  en  Granada  el  20  de  Mayo  de  1831.  El  29 
de  Julio  D.  Tomás  de  la  Chica;  el  20  de  Agosto  D.  José 
Torrecilla;  y  el  11  de  Diciembre  el  ilustre  Torrijos  es 
fusilado  en  Málaga  con  sus  52  compañeros,  recibiendo  el 
traidor  González  Moreno,  apellidado  desde  entonces  el 
Verdugo  de  Málaga^  en  premio  de  su  hazaña,  el  ascenso 
á  teniente  general,  la  Capitanía  general  de  Granada  y 
Jaén  y  la  felicitación  del  cabildo  de  Málaga. 

Espronceda,  al  conocer  el  triste  fin  de  su  amigo  y 
compañero  de  emigración  en  Londres,  el  valiente  gene- 
ral Torrijos,  pulsó  la  lira  y  dedicó  á  su  muerte  y  á  la  de 
sus  infortunados  compañeros  el  magnífico  soneto  que  á 
continuación  trascribimos: 

A  LA  MUERTE  DE  TORRIJOS  Y  SUS  COMPAÑEROS. 


SOJSTETO. 

Helos  allí:  junto  á  la  mar  bravia 
Cadáveres  están  ¡ay!  los  que  fueron 
Honra  del  libre,  y  con  su  muerte  dieron 
Almas  al  cielo,  á  España  nombradía. 

Ansia  de  patria  y  libertad  henchía 
Sus  nobles  pechos,  que  jamás  temieron, 
Y  las  costas  de  Málaga  los  vieron 
Cual  sol  de  gloria  en  desdichado  dia. 

Españoles,  llorad;  más  vuestro  llanto 
Lágrimas  de  dolor  y  sangre  sean. 
Sangre  que  ahogue  á  siervos  y  opresores. 

Y  los  viles  tiranos  con  espanto 
Siempre  delante  amenazando  vean 
Alzarse  sus  espectros  vengadores. 

El  30  de  Enero  de  1832,  la  reina  Cristina  da  á  luz 
una  segunda  niña.  El  rey  cae  gravemente  enfermo,  y 
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aprovechándose  de  las  circunstancias  Calomarde  y  la 
camarilla  de  D.  Carlos,  arrancan  á  Fernando,  moribun- 
do, la  revocación  de  la  Pragmática  en  favor  de  su  liija, 
y  el  restablecimiento  de  la  Ley  Sálica.  Pero  llega  la  in- 
fanta doña  Carlota,  mujer  tan  valerosa  como  liberal, 
alienta  á  Cristina,  se  impone  á  la  camarilla,  arranca  de 
manos  de  Calomarde  el  decreto  ya  extendido ,  pero  no 
publicado,  y  lo  despedaza.  El  rey,  á  quien  se  juzgó 
muerto,  vuelve  en  sí,  empieza  á  mejorar  visiblemente,  y 
la  infanta  Carlota  logra  la  caida  de  Calomarde,  que  sale 
desterrado^,  y  su  reemplazo  por  Cea  Bermudez  y  Ca- 
f  ranga. 

Fernando,  débil  y  convaleciente,  encarga  á  Cristina 
del  despacho  de  los  negocios  públicos.  Esto  era  el  (5  de 
Octubre,  y  el  7  da  Cristina  un  indulto,  que  el  15  se  con- 
Aierte  en  una  amnistía  que  abre  las  cárceles  y  las  puer- 
tas de  la  patria  á  los  presos  y  emigrados.  El  mismo  dia  7 
publica  Cristina  un  decreto  refrendado  por  Cafranga 
abriendo  las  universidades.  Estas  medidas  liberales 
prueban  que  Cristina  había  comprendido  que  la  causa 
de  su  hija  Isabel  estaba  íntimamente  ligada  á  la  causa 
liberal. 

Llega  Cea  Bermudez  de  su  embajada  de  Londres,  y 
asustado  de  la  marcha  liberal  del  Gobierno,  y  soñando, 
como  siempre,  en  una  monarquía  'gura^  despótica  é  ilus- 
trada^ hace  que  el  rey  vuelva  á  empuñar  las  riendas  del 
poder,  si  bien  asociado  de  Cristina. 

El  16  de  Marzo  de  1833,  convencido  el  rey  de  las  aspi- 
raciones de  su  hermano,  hace  salir  para  Portugal  á  don 
Carlos  y  á  su  familia. 

Convócanse  las  Cortes  para  jurar  solemnemente  á  la 
princesa,  y  Fernando  invita  á  su  hermano  á  jurarla; 
D  .Carlos  se  niega,  y  dirige  un  manifiesto -protesta  á  to- 
dos los  gobiernos  extranjeros  y  á  todos  los  obispos  y  al- 
tos funcionarios  de  España.  El  16  de  Junio  es  jurada 
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doña  Isabel  princesa  de  Asturias  en  la  iglesia  de  San 
Jerónimo.  El  rey  ordena  á  su  hermano  que  marche  á  los 
Estados  Pontificios,  y  D.  Carlos,  sabedor  de  la  grave  en- 
fermedad de  su  hermano,  se  niega  con  fútiles  pretextos, 
á  fin  de  no  apartarse  de  España.  En  efecto,  el  29  de  Se- 
tiembre de  1833  muere  Fernando  de  un  ataque  de  apo- 
plegía  á  los  cuarenta  y  nueve  años  de  edad.  Es  llegado, 
por  tanto,  el  instante  de  acabar  su  retrato. 

Según  los  cálculos  aproximados,  las  víctimas  causa- 
das por  este  rey,  fueron: 

En  1814,  quince  mil  emigrados. 

En  1823,  veinte  mil  proscriptos;  y  seis  mil  que  por 
opiniones  políticas  subieron  al  cadalso. 

Y  más  de  doscientos  cincuenta  mil  los  que  sucumbie- 
ron en  la  guerra  de  la  Independencia,  y  las  de  1823, 
27  y  30. 

En  estas  trescientas  mil  no  se  cuentan  los  enviados  á 
presidio  por  causas  políticas. 

De  suerte,  dice  un  historiador,  que  si  dividimos  el  re- 
sultado por  los  dias  que  tienen  los  años  del  terror,  sa- 
limos á  seis  desterrados,  á  41  muertos  y  un  ajusticiado 
por  dia ,  sin  contar  las  víctimas  de  la  guerra  civil  que 
estalló ,  y  de  la  que  en  realidad  debían  aplicársele  las 
tres  cuartas  partes.  «¡Tan  caro  nos  estuvo  este  rey,  á 
quien  sólo  males  debimos!» 

El  2  de  Octubre  se  abrió  su  testamento ,  por  el  cual 
declaraba  heredera  á  Isabel  y  tutora  y  curadora  de  sus 
hijas  á  Cristina. 

El  4,  aconsejada  por  Cea  Bermudez,  siempre  obcecado 
y  ecléctico ,  publica  la  reina  un  Manifiesto  anunciando 
que  mantendrá  la  dignidad  real  sin  hacer  innovaciones 
peligrosas...  Este  documento,  verdadero  logogrifo,  dis- 
gusta á  los  liberales,  único  apoyo  con  que  contaba 
Cristina,  y  á  los  realistas,  que  contestan  á,él  disponién- 
dose al  combate. 
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Para  atajar  en  parte  estos  males,  el  22  de  Octubre 
amplía  Cristina  la  amnistía,  y  publica  el  desarme  de  los 
voluntarios  realistas ,  que  eran  un  peligro  constante. 

Al  Manifiesto  de  Cristina  responden  los  carlistas  con 
la  guerra  civil.  El  marqués  de  Valdespina  en  Bilbao,  Be- 
rástegui  en  Vitoria  y  D.  Santos  Ladrón  en  la  Rioja,  pro- 
claman á  D.  Carlos,  y  pronto  se  extiende  la  lucha  á  Na- 
varra, Castilla  y  Cataluña,  y  aun  al  mismo  Madrid ,  en 
donde  es  preciso  emplear  las  armas  contra  los  sedicio- 
sos, más  locos  que  temibles.  En  cambio  D.  Carlos  nada 
hace,  mostrando  que  le  faltan  bríos  á  la  vez  que  cabeza. 

Dos  guerras  estallan  á  la  vez,  la  civil  y  la  ])oUtica. 
Apoyan  á  D.  Carlos  en  el  interior  las  Provincias  Vas- 
congadas, el  clero  regular  y  secular,  parte  de  la  clase 
media,  las  poblaciones  pequeñas  y  algunos  militares,  y 
en  el  exterior  D.  Miguel  de  Portugal,  los  reyes  de  Ña- 
póles (parientes  de  Cristina),  las  potencias  del  Norte  y 
Roma. 

Combaten  por  doña  Isabel  y  Cristina  la  nobleza ,  los 
hombres  acaudalados  y  de  talento ,  las  grandes  pobla- 
ciones y  el  ejército,  y  hasta  Inglaterra  y  Francia,  y  luego 
Portugal,  en  virtud  del  tratado  de  la  Cuádruple  Alianza. 

En  dos  períodos  notables  se  divide  la  guerra:  el  pri- 
mero, desde  su  comienzo  hasta  la  batalla  de  Luchana  y 
toma  de  Bilbao;  el  segundo,  desde  estos  sucesos  hasta  el 
convenio.  En  el  primero,  las  fuerzas  y  las  probabilida- 
des de  ambos  combatientes,  son  casi  iguales,  y  si  el  car- 
lismo tiene  á  Zumalacárregui,  Villareal,  Gómez  é  Itur- 
raide,  el  liberal  cuenta  á  Mina,  Valdés,  Cdrdova  y  Espar- 
tero. En  el  segundo,  ganan  terreno  los  carlistas  en  Va- 
lencia y  Cataluña  y  lo  pierden  en  las  Vascong  adas,  pues 
la  suerte  se  les  manifiesta  por  todo  extremo  contraria. 

Cea  Bermudez,  sin  comprender  el  estado  del  país  y  la 
necesidad  de  agrupar  los  liberales  en  derredor  del  tro- 
no, hace  publicar  á  Cristina  un  Manifiesto  declarando 
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que  su  Gobierno  será  la  continuación  del  de  Fernando. 
A  tan  extraño  documento,  dice  el  Sr.  Marliani ,  el  pen- 
samiento de  libertad,  que  descolló  en  1810  en  una 
lid  memorable,  que  liabía  sobrevivido  en  1823  y  1830 
á  todas  las  persecuciones,  estalla  y  promueve  una 
revolución,  que  produce  la  caida  de  Cea,  la  subida  al 
poder  de  Martínez  de  la  Rosa  (15  de  Enero  de  1834),  la 
creación  de  la  Milicia  Urbana  y  la  convocatoria  del  Es- 
tatuto. El  general  Rodil  penetra  en  Portugal  con  una 
división,  á  pretexto  de  ayudar  á  D.  Pedro  contra  su 
hermano  el  usurpador  D.  Miguel,  pero  en  realidad  para 
lograr  que  abandonase  la  nación  vecina  el  Pretendiente. 
D.  Carlos  atraviesa  disfrazado  la  Francia,  llega  á  las 
Provincias  Vascongadas  para  alentar  á  sus  partidarios,. 
y  la  insurrección  carlista  se  extiende  á  gran  parte  de  la 
Península.  En  tanto  que  las  Cortes  del  Norte  deciden 
auxiliar  á  D.  Carlos,  España,  Francia,  Inglaterra  y  Por- 
tugal firman  el  tratado  de  la  Cuádruple  Alianza^  com- 
prometiéndose á  sostener  los  derechos  de  doña  María 
de  la  Gloria  en  Portugal  y  de  doña  Isabel  en  España. 

El  17  de  Julio  desarróllase  repentinamente  el  cólera  en 
Madrid;  el  pueblo  cree  la  falsa  voz  de  que  los  frailes  han 
envenenado  las  aguas,  y  atenta  contra  ellos ,  repitién- 
dose estas  sangrientas  escenas  en  otros  varios  puntos. 

El  24  de  Julio  se  abren  las  Cortes,  y  el  25  de  Octubre 
declaran  perpetuamente  excluido  de  la  corona  á  D.  Car- 
los y  á  su  familia.  La  guerra  aumenta  y  se  hace  sin 
cuartel;  Zumalacárregui,  el  genio  organizador  del  ejér- 
cito carlista,  cae  herido  en  el  sitio  de  Bilbao  y  muere 
en  Cegama;  pero  el  carlismo  aumenta  y  el  ejército  li- 
beral sufre  algunos  é  importantes  reveses. 


II. 


Espronceda  no  volvió  á  su  patria  hasta  la  segunda  y 
más  amplia  amnistía  de  1833;  aquella  amnistía  que  Gil 
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y  Zarate,  y  Pacheco  y  otros  muchos  cantaron  con  los 
más  sentidos  acentos.  Quizás  por  sus  antecedentes  re- 
volucionarios, ó  por  su  gran  talento,  ó  su  mucho  influ- 
jo entre  los  jóvenes  de  la  época,  no  cesó  el  gobierno  de 
Cea  de  molestarle  con  citas,  empadronamientos,  cartas 
de  seguridad  y  toda  «lase  de  vejámenes.  Para  librarse  de 
aquella  tiranía  embozada,  sus  amigos  lograron  hacerle 
ingresar  en  el  cuerpo  de  Guardias  de  Corps  (1),  en  el 
que  recibió  las  mayores  pruebas  de  simpatía  y  cariño, 
hasta  el  punto  de  proponerle  al  poco  tiempo  para  el  gra- 
do de  Garzón;  proyecto  que  destruyó  otra  vez  su  amor 
á  la  política,  inspirándole  en  un  banquete  unas  décimas 
en  las  que  censuraba  amargamente  la  situación  y  enal- 
tecía á  su  musa  querida  la  libertad,  décimas  que  le  va- 
lieron una  orden  de  arresto  primero  y  una  separación 
del  cuerpo  de  Guardias  después,  por  un  decreto  á  raja 
tahla^  quedando  nulas  las  preeminencias  de  los  Guardias 
ante  un  comisario  de  policía  que,  sin  respeto  á  nada,  lo 
llevó  desterrado  al  pueblo  de  Cuéllar  (Segovia).  Según 
parece,  el  ministro  Cea,  al  saber  que  las  décimas  cita- 
das— que  por  más  esfuerzos  que  hemos  realizado  nos  ha 
sido  imposible  hallar — eran  de  Espronceda,  el  revolu- 
cionario emigrado  en  Londres  en  la  época  que  él  ocupa- 
ba la  embajada  y  que  éste  había  ingresado  en  los  Guar- 
dias, hizo  el  asunto  cuestión  de  .Gabinete,  y  á  pesar  de 
que  los  derechos  de  los  guardias  quedaban  hollados  cas- 
tigando á  un  individuo  que  no  haUa  cometido  la  menor 
falta^  y  qiie  mostraba  las  más  felices  disposiciones  militares, 
la  víctima  quedó  inmolada  y  Espronceda  dejó  de  ser 
guardia. 


(1)  Uno  de  sus  antiguos  amigos  nos  ha  manifestado,  sin  garan- 
tizar por  completo  la  noticia,  que  si  Espronceda  aceptó  la  entra, 
da  en  los  Guardias,  fué  con  el  principal  objeto  de  vengarse,  ampa- 
rado con  el  uniforme,  de  los  insultos  que  cierto  realista  dirigió  á 
mansalva  á  sus  ancianos  padres  durante  su  emigración. 
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En  SU  destierro  de  Cuéllar  hizo  Espronceda  los  apun- 
tes y  diseños  que  se  publicaron  después  bajo  el  título  de 
Sancho  Saldaña  6  el  Castellano  de  Cuéllar,  rica  y  vasta 
colección,  dice  un  distinguido  escritor,  de  descosidos 
materiales,  en  los  que  cada  página  encierra  un  hermoso 
cuadro,  sin  que  entre  todas  haya  armonía  y  conjunto, 
dedicada  á  su  madre. 

Cansado  de  su  injustificado  destierro  nuestro  gran 
poeta,  abandonó  á  Cuéllar  y  regresó  á  Madrid,  tenien- 
do el  inmenso  dolor  de  perder  á  su  querido  padre  el  bi- 
zarro y  pundonoroso  brigadier  D.  Juan  de  Espronceda. 

Uno  de  sus  biógrafos  manifestó  que  Espronceda  ha- 
bía vuelto  á  Madrid  confiado  en  la  protección  del  nuevo  mi- 
nistro Sr.  Martínez  de  la  Rosa,  error  que  él  se  apresuró 
á  desvanecer  en  carta  dirigida  al  periódico  El  Labriego 
en  esta  forma: 

«Yo  vine  á  Madrid  confiado  sólo  en  mí  mismo,  como 
voy  á  todas  partes,  y  nunca  bajo  la  protección  de  nin- 
gún ministro  ni  potentado.» 

Nuevo  rasgo  que  prueba  su  elevado  carácter  y  su  gran 
independencia. 

En  la  noche  del  25  de  Abril  de  1834  tuvo  lugar  en  el 
teatro  de  la  Cruz  el  estreno  de  la  comedia  original,  en 
tres  actos  y  en  verso,  compuesta  por  dos  ingenios  (don 
José  de  Espronceda  y  D.  Antonio  Ros  de  Olano),  titu- 
lada Ni  el  tio  ni  el  sobrino.  Del  artículo  crítico  que  le  de- 
dicó el  malogrado  Fígaro  en  el  periódico  la  Revista  Es- 
pañola^  vamos  á  extractar  algunos  párrafos: 

«Esta  representación  nos  ha  probado  que  no  basta  el 
talento,  por  grande  que  sea,  para  hacer  una  buena  co- 
media; cuando  la  más  detenida  meditación  no  preside 
al  plan,  cuando  la  demasiada  confianza  tal  vez,  ó  la  pre- 
cipitación hacen  correr  irreflexivamente  la  pluma  del 
poeta,  es  muy  de  temer  que  el  ingenio  comprimido  en 
límites  harto  estrechos  produzca  una  obra  descolorida 
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y  falta  de  vida  y  movimiento.  Ni  el  tio  ni  el  sobrino  es, 
indudablemente,  una  comedia  que  se  resiente  de  poca 
meditación  en  el  plan. . . 

»Hay,  sin  embargo,  algo  bueno  en  el  fondo  de  la  co- 
media; hay  situaciones  cómicas;  con  alguna  meditación 
acaso  se  hubiera  podido  sacar  más  partido  de  la  idea 
principal.  El  diálogo  nos  ha  parecido  fluido  y  correcto; 
no  carece  de  chistes,  de  viveza  y  naturalidad,  y  es  buena 
su  versificación.» 


III. 


La  situación  política  de  España  no  mejora  con  la  su- 
bida al  poder  de  Martinez  de  la  Rosa,  y  en  el  mes  de 
Enero  Espronceda  crea,  en  unión  de  los  Sres.  D.  Anto- 
nio Ros  de  Olano,  D.  Ventura  de  la  Vega  y  D.  B.  Nu- 
ñez  Arenas,  el  periódico  El  Siglo ^  del  cual  fueron  inspi- 
radores y  maestros  los  Sres.  Quintana,  Lista  y  Duque 
de  Frias,  periódico  que,  según  un  discreto  escritor,  le- 
vantó el  estandarte  de  las  nuevas  ideas  y  restableció  el 
habla  castellana,  proscripta  durante  los  diez  años  de 
opresión.  En  el  prospecto  se  condensaban  así  los  propó- 
sitos de  sus  redactores: 

«Si  no  podemos  dogmatizar  como  sabios,  manifesta- 
remos nuestras  opiniones  como  hombres  de  bien.» 

A  la  cabeza  del  primer  número  que  apareció  el  21  de 
Enero  de  1834,  coincidiendo  con  la  subida  al  poder  de 
Martinez  de  la  Rosa,  apareció  el  siguiente  soneto  del 
Duque  de  Frías: 

EL  SIOLO  XIX. 


No  el  humano  linaje  siempre  injusto 
A  la  ciencia  y  valor  niega  la  gloria. 
Ni  recorre  los  fastos  de  la  historia 
Con  envidia  mordaz  ó  ceño  adasto. 
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Así  rindiendo  un  homenaje  justo 
Del  Ática  y  de  Roma  á  la  memoria, 
Repetimos  cual  propia  vanagloria, 
Siglo  de  Pericles,  siglo  de  Augusto. 

¡Oh,  venidera  edad!  Nosotros  vimos 
A  la  fama  inmortal  con  cien  renombres 
Ensalzar  á  los  héroes  que  aplaudimos; 

Pero  nunca  jamás  sus  claros  nombres 
A  nuestro  siglo  celebrado  dimos, 
Porque  el  siglo  es  más  grande  que  los  hombres. 

En  el  citado  número,  y  en  la  sección  de  Variedades, 
apareció  un  notable  artículo,  en  forma  de  diálogo,  ver- 
dadera crítica,  primorosamente  hecha,  de  la  prensa  pe- 
riódica de  aquel  tiempo,  el  cual  no  trascribimos  por  fal- 
ta de  espacio,  pero  al  objeto  de  que  nuestros  lectores 
comprendan  por  la  muestra  lo  que  el  artículo  sería,  va- 
mos á  copiar  el  encabezamiento: 

«Za  visita  de  los  periódicos. — Comedia  en  un  acto. 
Personas. 

La  Gaceta^  ama  de  la  casa. 

Diario  de  Avisos^  vejete  antiguo,  amigo  de  lo.  Gaceta. 

Revista  Española^  dama  muy  elegante  y  siempre  pues- 
ta á  la  última  moda. 

Boletin  de  Comercio^  primer  galán. 

M  Tiempo^  joven  corto  de  genio.  • 

Estrella^  vieja  ridicula. 

El  Siglo ^  galán  joven. 

Ateneo,  hombre  machucho,  tardo  en  comprender. 

Diario  de  Administración,  sugeto  formal  y  rico  en  su 
porte. 

Correo  de  Damas,  joven  educado  en  Francia,  vacío  de 
conceptos. 

Boletin  Oficial,  niño. 

Calendario  y  Guia  de  forasteros,  dependientes  de  la 
casa. 
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La  escena  es  en  casa  de  la  Gaceta. — Decoración  de 
sala.  Aparecen  sentados  la  Gaceta  j  el  Diario  de  Avisos 
ofreciéndose  mutuamente  un  polvo  que  la  Gaceta  no 
acepta  temerosa  de  que  sea  de  fraile.» 

En  los  números  siguientes  (24  de  Enero  y  28  de  Febre- 
ro) se  insertaron  dos  artículos  que  hemos  resuelto  co- 
piar porque,  en  opinión  de  literatos,  grandes  amigos 
suyos  y  conocedores  de  sus  opiniones  en  esta  materia, 
son  indudablemente  de  Espronceda,  á  quien  en  conver- 
saciones privadas  oyeron  las  mismas  razones  que  en 
ellos  expone,  y  hasta  casi  las  mismas  palabras. 

POESÍA. 


Estamos  seguros  de  que  algunos  de  nuestros  lectores 
con  cuyas  opiniones  literarias  chocaron  abiertamente 
las  que  como  profesión  de  fé  manifestamos  en  nuestro 
prospecto,  al  tropezar  en  las  columnas  de  nuestro  se- 
gundo número  con  un  artículo  de...  literatura  ¡ya  están 
aquí!  exclamarán:  ya  están  aquí  esos  románticos  con  su 
moderna  escuela;  oigámoslos  desatinar.  Si  en  vez  del 
par  de  columnas  que  tenemos  á  nuestra  disposición  para 
esta  materia  pudiera  llenar  nuestra  pluma  páginas  y 
páginas,  trataríamos  esta  cuestión  con  el  espacio  y  cla- 
ridad que  su  interés  exige:  probaríamos  que  la  moder- 
na escuela  es  la  suya,  la  nacida  en  el  siglo  xvii,  la  que 
prescribe  la  imitación  de  los  antiguos,  que  no  imitaron 
á  nadie,  la  clásica,  en  fin,  pues  clásica  hay  que  llamarla 
para  podernos  entender:  deduciríamos  de  esto,  que  la 
que  nosotros  profesamos  es  la  antigua,  la  única,  la  na- 
turaleza, sí,  pero  no  con  el  manto,  el  casco  y  el  politeís- 
mo, sino  con  la  modificación;  más  diremos,  con  la  total 
mutación  que  la  han  hecho  sufrir  los  nuevos  usos,  cos- 
tumbres, ideas,  sensaciones,  en  fin,  el  triunfo  y  esta- 
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blecimiento  del  Cristianismo:  haríamos  ver  que,  lejos 
de  despreciar  los  modelos  de  la  antigüedad,  como  se 
nos  supone,  en  ellos  fundamos  nuestra  doctrina,  pero 
estudiando  y  entendiendo  su  ejemplo,  no  en  el  sentido 
absoluto  que  los  clásicos  lo  entienden,  sino  en  otro  re- 
lativo, racional  y  filosófico.  Al  ver  á  Homero  cantar  el 
sitio  de  Troya,  á  Virgilio  la  fundación  de  Roma,  paré- 
cenos  oirles  decir  á  la  posteridad:  «Cantad  como  nos- 
otros... Cantad  vuestras  Troyas,  vuestras  Romas,  vues- 
tros héroes  y  vuestros  Dioses.  Tan  estéril  ha  sido  vues- 
tra naturaleza,  que  para  presentar  ejemplos  de  valor  y 
virtud,  tenéis  que  retroceder  20  siglos.»  Al  oir  esto, 
nuestra  imaginación  exaltada  tiende  en  derredor  la  vis- 
ta, y  cantando  al  Cid,  á  Gonzalo,  á  Cortés  y  á  los  héroes 
de  Zaragoza  y  tantas  hazañas  nuestras,  con  su  fisonomía 
propia,  no  vestidas  á  la  griega  ó  á  la  romana,  creemos 
seguir  más  atinada  y  filosóficamente  que  los  clásicos 
el  verdadero  espíritu  de  los  modelos  de  la  antigüedad. 
»Entre  las  varias  clases  de  poesías,  la  dramática  ha 
sido  el  palenque  en  que  de  preferencia  se  han  presenta- 
do los  principales  atletas  de  los  dos  partidos,  y  las  fa- 
mosas tres  unidades,  la  palabra  de  combate.  En  pri- 
mer lugar,  las  tales  tres  unidades  no  son  más  que  una, 
que  es  la  de  acción,  pues  debiendo  la  acción  del  dra- 
ma ser  una  sola,  claro  está  que  no  puede  suceder  sino 
en  24  horas  lo  más,  y  en  un  solo  sitio.  Pero  suponiendo 
que  las  dichas  reglas  han  sido  y  debido  ser  desentraña- 
das de  las  producciones  anteriores  del  genio,  ¿quién  será 
el  sandio  preceptista  que  se  atreva  á  fijar  límites  al  ge- 
nio venidero?  ¿Quién  el  que  se  aventure  á  asegurar  que 
no  nacerá  un  poeta  que  logre  interesar  y  conmover  por 
otros  medios  no  conocidos,  y  de  cuyas  obras  desentra- 
ñen á  su  vez  nuevas  reglas  futuros  preceptistas?  ¿Quién 
osará  grabar  el  non  plus  ultra  en  el  mundo  moral,  cuyo 
germen  está  en  la  mente  de  la  divinidad,  cuando  un 
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hombre  solo  bastó  á  borrarlo  del  mundo  físico?..  Ya 
oimos  repetir  la  cantinela  sempiterna  de  que  las  unida- 
des son  trabas  sólo  para  la  medianía,  pero  que  al  verda- 
dero genio  no  le  impiden  campear  libremente  y  le  sirven 
de  saludable  freno.  Nosotros,  contra  esta  objeción,  ci- 
taremos, antes  que  razones,  la  declaración  de  un  ilustre 
testigo  que  seguramente  no  recusarán  los  clásicos.  Cor- 
neille,  en  el  examen  del  Cid,  dice:  «No  puedo  negar  que 
la  regla  de  las  veinticuatro  horas  me  ha  hecho  atrope- 
llar  los  incidentes  de  este  drama.  Rodrigo,  que  del  com- 
bate con  los  moros  era  natural  que  saliese  cansado  y  he- 
rido ,  debía  descansar  dos  ó  tres  dias,  y  el  rey,  que  era 
dueño  de  fijar  el  dia  de  su  duelo  con  D.  Sancho,  podía 
aguardar  dicho  término ,  y  no  dos  horas  después  de  la 
batalla.  Jimena,  que  el  mismo  dia  por  la  mañana  viene 
á  importunar  al  rey  pidiéndole  justicia,  cuando  lo  ha 
hecho  la  tarde  anterior...  El  romance  español  le  hubie- 
ra hecho  pasar  siete  ú  ocho  dias  entre  la  primera  y  se- 
gunda querella;  pero  las  veinticuatro  horas  no  me  lo 
han  permitido:  c'  est  V  incommodite  de  la  regle. ■»  Esta  sola 
expresión,  en  boca  de  un  Corneille,  es  la  mejor  apología 
de  las  dichosas  unidades. 

»Nosotros,  pues,  creemos  que  en  el  drama  no  debe  con- 
servarse sino  la  unidad  de  interés;  y  no  entendemos  por 
esto  que  sea  precisamente  un  solo  personaje  quien  lo  ex- 
cite; pueden  muy  bien  ser  varios,  siempre  que  éstos  in- 
tereses parciales,  ligados  entre  sí  con  un  lazo  más  ó  me- 
nos visible,  conspiren  á  un  centro  de  interés  común,  que 
es  lo  que  constituye  su  unidad. 

»La  hora  de  las  reformas  ha  sonado  ya  para  España. 
El  hombre  á  quien  nuestra  reina  fió  el  encargo  de  rom- 
per las  trabas  del  teatro,  ha  sido  llamado  á  romper  las 
de  la  nación;  pero  confiamos  que,  aun  en  medio  de  tan 
graves  tareas,  no  dejará  de  echar  una  mirada  sobre  esa 
arte  encantadora,  que  más  de  una  vez  en  su  honrosa 
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proscripción  le  habrá  arrancado  de  los  brazos  del  dolor, 
y  alentado  á  sufrir  con  dignidad  la  suerte  de  los  gran- 
des hombres.  En  política,  como  en  poesía,  la  perfección 
está  en  conciliar  el  mayor  grado  de  orden  posible.  Nos- 
otros, pues,  creemos  estar  obligados  á  cooperar  con  tan 
ilustre  guía  á  la  grande  obra  de  nuestra  regeneración 
política  y  literaria.» 

INFLUENCIA  DEL  GOBIERNO  SOBRE  LA  POESÍA. 


«Es  indudable  que  el  Gobierno  tiene  siempre  mucha 
influencia  sobre  la  poesía,  A  su  organización  social  de- 
ben las  naciones  lo  que  son ;  ella  modifica  á  la  larga  el 
carácter  de  las  razas,  combate  los  efectos  de  la  natura- 
leza y  del  clima,  renueva  las  lenguas,  reforma  ó  destru- 
ye las  religiones,  corrompe  ó  regenera  las  artes;  y  sien- 
do tan  vasto  su  poder,  ¿no  se  extendería  también  á  la 
poesía? 

»E1  efecto  de  esta  acción  es  dar  á  la  poesía  tal  ó  cual 
forma,  y,  bajo  este  punto  de  vista,  ofrece  un  estudio 
útil  y  curioso;  pero  no  se  debe  ir  más  lejos,  y  sería  im- 
posible calcular  qué  forma  de  gobierno  excluye  ó  pro- 
duce el  desarrollo  poético  en  un  pueblo;  la  poesía  ha  vi- 
vido bajo  todos  los  gobiernos,  entre  el  despotismo  y  teo- 
cracia de  Oriente,  á  la  sombra  del  republicanismo  de 
Grecia,  en  la  Europa  bárbara,  en  la  Europa  feudal,  en 
la  brillante  monarquía  absoluta  de  Luis  XIV,  y  en  nues- 
tros días  bajo  instituciones  más  moderadas.  Sin  duda 
las  formas  políticas  influyen  sobre  la  poesía;  pero  esto  es 
por  una  reunión  misteriosa  que  no  se  puede  formar  ni 
prever.  En  esto  deben  reconocer  los  gobiernos  su  impo- 
tencia; ni  les  es  dado  suscitar  el  genio  poético,  ni  ahogar- 
lo. En  las  artes  que  necesitan  instrumentos  materiales, 
el  oro  de  los  príncipes,  puede,  sin  duda,  mucho;  pero  el 
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poeta  no  necesita  sino  una  lira,  mejor  diré,  una  pluma 
para  hacerse  dueño  de  los  siglos.  Demasiado  honor  se 
ha  hecho  á  algunos  soberanos  atribuyéndoles  las  pro- 
ducciones del  ingenio  contemporáneo;  en  literatura  no 
hay  siglo  de  Augusto,  sino  siglo  de  Horacio  ,  de  Virgi- 
lio ó  de  Ovidio.  Los  mismos  poetas,  arrastrados  por  una 
exaltación  que  hace  parte  de  su  noble  origen,  han  he- 
cho ilusión  á  la  posteridad,  mostrando  un  exagerado 
reconocimiento  por  un  nimio  favor  á  que  tenían  quizás 
derecho  de  ser  admitidos  detrás  del  enjambre  de  famé- 
licos cortesanos.  ¿Por  qué  admirarse  tanto  de  que  Me- 
cenas recibiese  en  su  mesa  y  convidase  á  su  casa  de 
campo  á  los  hombres  más  distinguidos  y  de  más  talen- 
to de  su  tiempo?  Nada  debemos  á  su  protección,  á  no  ser 
que  merezca  alabanza  el  hábil  y  cruel  Octavio  por  ha- 
ber inspirado  á  Virgilio  su  primer  égloga,  robándole  su 
patrimonio,  ó  por  haber  derrotado  á  Ovidio,  lo  que  nos 
valió  una  obra  inmortal. 

»Tambien  los  régulos  de  Italia,  en  la  edad  media,  tu- 
vieron el  orgullo  de  proteger  -á  los  poetas.  Uno  de  ellos 
fué  quien  comisionó  al  Ariosto  á  un  país  perdido,  en 
donde  el  más  ingenioso  y  amable  de  los  hombres  pasa- 
ba sus  dias  apresando  salteadores  de  camino.  El  prínci- 
pe de  Este  hizo  al  Tasso  el  honor  de  admitirle  entre  sus 
gentiles  hombres;  pero  pronto,  por  una  causa  ignorada 
todavía,  seis  años  le  tuvo  en  un  encierro  de  locos,  de 
donde  no  salió  sino  para  ir  á  morir  debajo  del  roble  fa- 
moso, á  vista  del  Capitolio,  á  que  no  debía  subir. 

»Luis  XIV,  ese  rey,  que  en  medio  de  tantas  debilida- 
des tenía  elevación  de  alma  y  de  carácter,  deseó  de  ve- 
ras la  prosperidad  de  las  letras  y  tuvo  valor  para  man- 
dar se  representase  el  Tarttcfo,  pero  no  por  eso  merece 
que  su  siglo  tome  su  nombre.  No  salió  de  su  corte  el 
brillo  que  debía  ilustrar  su  reinado.  Este  reinado  debió 
la  mitad  de  su  gloria  á  un  hombre  oscuro  de  Chateau- 
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Tierry,  que  se  llamaba  Juan  Lafontaine;  á  un  hombre 
oscuro  de  la  Ferté  Milon,  que  se  llamaba  Juan  Racine; 
á  un  hombre  osGuro  de  París,  que  se  llamaba  Paquelon 
Moliere.  ¿Se  dirá  acaso  que  aquella  corte  desarrolló  su 
genio?  Lafontaine  no  estuvo  en  ella  jamás.  En  Moliere 
no  protegió  sino  lo  que  merecía  castigo.  Perfeccionó,  es 
verdad,  en  Racine  la  elegancia  y  delicadeza  del  lengua- 
je; pero  también  debilitó  su  numen  y  le  hizo  á  menudo 
ser  inferior  á  sí  mismo.  Para  la  corte  hizo  á  Hipólito 
galante  y  á  Aquiles  fanfarrón;  para  la  corte  compuso 
Berénice  lámenos  trágica  de.  sus  tragedias;  para  Dios 
y  para  sí  mismo  hizo  Atalia  la  más  sublime  de  todas. 
Un  día,  alentado  por  madama  Máintenon,  se  atrevió  á 
presentar  al  rey  una  memoria  sobre  la  miseria  del  pue- 
blo; irritado  el  monarca  de  la  osadía  del  poeta,  le  arrojó 
una  mirada  de  desprecio  que  le  causó  la  muerte.  Esto 
es  lo  que  ha  hecho  por  las  letras  el  soberano  que  más 
las  ha  honrado.  En  nuestras  nuevas  costumbres  toda- 
vía pueden  menos  por  ellas  los  gobiernos;  no  pueden 
favorecerlas  sino  por  la  independencia;  la  independencia 
es  mejor  musa  que  la  protección.» 

Tales  fueron  los  vejámenes  que  sufrió  el  periódico  en 
los  pocos  dias  que  llevaba  de  publicación,  que  ala  cabe- 
za de  uno  de  sus  números  apareció  la  siguiente 

ADVERTENCIA. 


«El  Sr.  D.  Manuel  González  Allende,  diputado  que 
fué  á  Cortes  y  actualmente  secretario  del  Banco  Espa- 
ñol de  San  Fernando,  y  censor  recien  nombrado  de 
nuestro  periódico,  nos  priva  hoy  de  cumplir  con  el  pú- 
blico como  debiéramos,  por  habernos  prohibido  la  mayor 
parte  de  los  materiales  dispuestos  para  este  número. 
Tsosotros  esperábamos,  por  una  palabra  dada  por  el  ex- 
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celentísimo  señor  ministro  de  Fomento,  que  este  inexo- 
rable censor  dejaría  de  desempeñar  su  cargo;  pero  como 
para  el  cumplimiento  de  esta  palabra  se  aguardaba  su 
dimisión,  que  dijo  tenía  hecha,  y  tal  dimisión  no  se  ha 
visto  ni  ha  parecido,  reside  en  él  todavía  la  absoluta  fa- 
cultad de  prohibir. 

¡Si  querrá  el  señor  de  Allende  acabar  con  los  perió- 
dicos!..» 

El  éxito  del  periódico  crecía  á  medida  que  aumentaba 
la  persecución  del  Gobierno  contra  él;  pero  de  tal  modo 
el  censor  tachaba  y  mutilaba  los  artículos,  que  Espron- 
coda  propuso  á  sus  compañeros,  y  éstos  aceptaron  con 
júbilo,  publicar  el  número  del  7  de  Marzo  en  la  siguien- 
te forma: 

De  la  amnistía. 


Boletín  interior. 


Carta  de  D.  Miguel  y  D.  Manuel  María  Hazañas 
en  defensa  de  su  honor  y  patriotismo. 


Sobre  Cortes. 


Canción  á,  la  muerte  de  D.  Joaquín  De  Pablo  (Cha- 
palangarra). 

i.o  restante  del  número  se  componía  de  noticias  del 
extranjero  y  España,  de  la  guerra  y  oficiales. 

Así  terminó  el  periódico,  y  sus  redactores  tuvieron 
que  esconderse  para  librarse  de  la  policía. 
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Con  todo,  la  apertura  de  las  Cortes  se  hallaba  próxi- 
ma, y  los  liberales  se  lisonjeaban  con  la  esperanza  de 
un  nuevo  orden  de  cosas  en  armonía  con  la  justicia  y  la 
libertad.  Con  tan  dulce  esperanza  y  seguridad,  se  entre- 
garon al  sueño  los  verdaderos  patriotas  la  noche  del  24 
de  Enero  de  1834,  esperando  concurrir  al  otro  dia  á  la 
apertura  del  Estamento,  cuando  despertaron  á  varios 
de  ellos  las  voces  de  la  policía,  y,  sin  más  averiguación, 
los  llevaron  del  lecho  á  la  cárcel:  uno  de  éstos  fué  Es- 
pronceda,  los  otros  el  general  Llanos,  el  brigadier  Van- 
Halen,  y  los  Sres.  García  Villalta  y  Zaragoza. 

A  Espronceda  y  Villalta  se  les  tuvo  en  calabozos  sepa- 
rados muchos  dias ,  y  luego  se  les  puso  en  comunica- 
ción, manteniéndoles  presos  sin  darles  explicación  nin- 
guna, desterrándolos  por  último ,  sin  responder  á  sus 
reclamaciones,  y  sin  poder  averiguar  el  por  qué  de  su 
arbitraria  prisión.  «¡Tal  es  el  recibimiento,  dice  uno  de 
sus  biógrafos^,  que  ha  encontrado  en  España  Espronce- 
da, uno  de  los  jóvenes  más  brillantes  de  la  época,  dota- 
do de  gran  corazón,  de  ánimo  generoso  y  noble,  de  ta- 
lento culto,  ameno  y  fascinador,  y,  para  que  nada  le  fal- 
te, adornado  hasta  de  distinguida  figura  é  irreprensible 
buen  tono!  ¡Así  se  marchitan  los  talentos  de  nuestra  ju- 
ventud! ¡La  hipocresía  y  la  ignorancia  medran,  mientras 
la  virtud  y  el  talento  se  hallan  proscriptos!» 

Al  periódico  IdiRemsta Española  [9)  de  Agosto)  parecióle 
imposible  la  arbitraria  prisión  de  los  Sres.  Espronceda  y 
García  Villalta,  su  complicidad  en  una  conspiración,  y 
su  destierro  de  Madrid  por  orden  gubernativa ,  hallán- 
dose tan  próxima  la  reunión  de  las  Cortes,  y  estando 
al  frente  del  Gobierno  un  hombre  que,  como  el  Sr.  Mar- 
tínez de  la  Rosa,  había  sido  víctima  de  los  agentes  del 
despotismo;  pero  nuestro  poeta  se  encargó  de  probar  al 
citado  periódico,  en  la  siguiente  carta,  que  el  hecho  era 
cierto: 
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«Cárcel  de  Corte  1  de  Agosto  de  1834. 

»Señores  redactores  de  la  Revista:  El  dia  25  del  mes 
pasado,  á  las  seis  de  la  mañana,  dos  comisionados  de 
policía  se  presentaron,  uno  en  casa  del  señor  de  Villal- 
ta  y  otro  en  la  mia,  y  después  de  haber  ocupado  nues- 
tros papeles,  nos  condujeron  á  la  Cárcel  de  Corte  de  real 
orden ,  donde  nos  pusieron  incomunicados.  Al  cabo  de 
ocho  dias,  y  cuando  esperábamos  saber  la  causa  de  nues- 
tra prisión,  sin  tomarnos  declaración  alguna,  y  estando 
aún  á  disposición  de  la  policía,  se  nos  puso  en  comuni- 
cación á  las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  caso  nunca  su- 
cedido con  ningún  preso.  En  vano  preguntamos  quién 
era  el  juez  de  nuestra  causa,  puesto  que  ninguna  se  ha- 
bía formado  contra  nosotros,  y  sólo  al  dia  siguiente  se 
nos  comunicó  otra  real  orden  y  nos  devolvieron  nuestros 
papeles,  dándonos  ocho  dias  de  término  en  la  cárcel 
para  arreglar  nuestros  asuntos  y  disponernos  á  marchar 
el  señor  de  Villalta  para  Zaragoza  y  yo  para  Badajoz, 
con  prohibición  expresa  de  volver  á  Madrid  y  sitios 
reales. 

»Tal  ha  sido  la  sentencia  que  ha  recaído  sobre  nos- 
otros, sin  ser  juzgados  ni  habérsenos  dicho  aún  el  mo- 
tivo de  este  atropello.  Sírvanse  ustedes  insertar  en  su 
apreciable  periódico  esta  carta  para  que  el  público  juz- 
gue de  un  hecho  que  no  hay  necesidad  de  comentar. 

^>De  ustedes  S.  S.Q.S.M.B.,  José  de  Espronceda.» 

Con  fecha  12,  el  mismo  periódico  publicaba  una  sen- 
tida exposición  dirigida  desde  la  Cárcel  de  Corte  á  Cris- 
tina por  Espronceda,  quejándose  de  la  arbitraria  prisión 
que  sufría,  cuando  después  de  una  emigración  de  siete 
años  tornaba  á  abrazar  á  su  anciana  madre,  y  de  la  or- 
den de  destierro  para  Badajoz  que  se  le  había  comuni- 
cado, pidiendo  con  empeño  se  le  juzgase  con  arreglo  á 
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las  leyes,  y,  una  vez  reconocida  su  inocencia,  como  no 
podía  por  menos,  se  le  autorizase  para  reclamar  contra 
los  que  tantos  y  tan  graves  perjuicios  le  habían  ocasio- 
nado. Exposición  que  dio  por  resultado  su  libertad  y  el 
levantamiento  de  su  injustificado  destierro. 


IV. 


Por  este  tiempo  fué  padre  Espronceda,  suceso  que 
llenó  su  pecho  de  la  mayor  alegría. 

Habitaba  entonces  Espronceda  en  la  casa  de  la  calle 
de  San  Miguel,  en  que  su  buena  madre  había  montado 
un  gran  establecimiento  de  coches,  deseosa  de  aumen- 
tar el  patrimonio  de  su  hijo  que  era,  por  fortuna,  más 
que  regular.  Al  frente  de  aquella  industria,  tan  poco  en 
armonía  con  las  facultades  de  una  [señora,  mostró  doña 
Carmen  las  grandes  cualidades  de  energía  y  valor  que 
ya  admiramos  en  ella  durante  la  época  de  la  guerra. 
Madre  cariñosa,  aunque  severa,  teniendo  por  su  hijo 
verdadera  idolatría,  y  habiendo  pasado  los  siete  años  de 
su  emigración  lejos  de  él,  dedicó  casi  por  entero  á  Es- 
pronceda todos  los  productos  del  establecimiento,  así 
como  las  rentas  de  las  dos  casas  que  poesía  en  las  calles 
de  la  Cruz  y  de  Majaderitos,  deseosa  de  que  su  hijo,  si 
era  el  primero  en  las  Academias  y  las  revoluciones,  lo 
fuese  también  en  el  vestir  y  el  gastar. 

Así  se  vé  siempre  á  Espronceda  hecho  un  dandy^  su 
bolsillo  á  disposición  de  todos,  ocupadas  sus  habitacio- 
nes y  llena  su  mesa  por  una  multitud  de  jóvenes  ilustra- 
dísimos, camaradas  suyos,  que  entonces  luchaban  con  el 
destino  para  conquistar  una  posición,  y  que  luego  ocu- 
paron los  más  altos  puestos  en  la  gobernación  del  país. 


CAPÍTULO   VI 


LITERATURA 


EL  PARNASILLO 


Por  aquel  tiempo  las  letras,  dice  el  Sr.  Mesonero  Eo- 
manos,  sólo  ofrecían  á  sus  afiliados  escaso  aplauso  j 
aún  más  escasa  recompensa;  así  fué  que  Gil  y  Zarate 
hizo  oposición  y  ganó  la  cátedra  de  francés,  y  Ortiz  la 
de  intérprete  del  recien  establecido  consulado;  Espron- 
ceda  ingresó  en  los  Guardias  de  Corps;  Bautista  Alonso 
entró  en  el  despacho  del  célebre  abogado  Camb ronero, 
y  Larra  siguió  cursando  medicina. 

En  lo  que  hoy  es  contaduría  del  teatro  Español  exis- 
tía entonces  un  desmantelado  café,  adornado  de  una  do- 
cena de  mesas  de  pino,  unas  cuantas  sillas  de  Vitoria, 
una  lámpara  de  candiles  y  algunos  quinqués,  y  concurri- 
do por  los  antiguos  diplomáticos  Sres.  Arriaza,  Cuadra, 
Aguilar  y  Pereira;  el  periodista  Sr.  Carnerero,  el  direc- 
tor del  teatro  del  Príncipe,  D.  Juan  Grimaldi,  los  poetas 
Bretón  y  Gil  y  Zarate,  y  los  Sres.  Mesonero  Romanos-y 
Serafín  Calderón,  que  escribían  en  la  Revista  de  España. 
Los  alumnos  de  Apolo,  literatos,  artistas  y  aficionadois. 
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que  andaban  errantes,  se  fijaron  en  este  café,  y,  merced 
á  la  intervención  del  Sr.  Marraci,  el  daeño  añadió  una 
lámpara,  inventó  el  medio  sorhete  á  dos  reales  y  añadió 
al  famoso  camarero  Romo  otro  mozo  que,  por  llamarse 
Pepe,  fué  confirmado  con  el  clásico  de  Pipi.  Verificada 
la  solemne  inauguración,  y  confirmado  el  menguado 
café  con  el  adecuado  nombre  del  ParnasillOj  aparecieron 
en  sus  antes  sombrías  salas  los  jefes  de  la  Partida  del 
trueno,  Espronceda,  Vega,  Escosura,  Ortíz,  Pezuela, 
Santos  Alvarez  y  Bautista  Alonso;  y  tras  ellos  Villalta, 
Ros  de  Olano,  Asquerino,  Segovia,  Pelegrini,  Ochoa. 
Tirado,  Larra,  Doncel,  Madrazo,  Olona,  Diana,  Pérez 
Calvo,  Ferrerdel  Rio,  Larrañaga,  Navarrete,  Esquivel. 
Villamil,  Mariategui,  Colomer,  Areytio,  Castelló,  Pele- 
guer.  Ortega,  el  editor  Delgado,  el  librero  Sancha  v 
otros  muchos,  poetas,  pintores  y  grabadores,  que  sería 
prolijo  enumerar;  cosecha  reforzada,  al  andar  de  los 
tiempos,  con  los  Sres.  Hartzembusch,  García  Gutiérrez, 
Zorrilla,  Oampoamor,  Rubí,  Tassara,  Bravo  Murillo, 
Olózaga,  González  Bravo,  Donoso  Cortés,  Pacheco,  Ló- 
pez (D.  Joaquín),  Sartórius,  Moreno  López,  Caballero  y 
cuantos  dieron  esplendor  á  las  artes,  las  ciencias  ó  la 
tribuna  en  aquellos  días  ó  se  aprestaban  á  darle  en  los 
venideros.  Inmediatamente  se  formaron  los  grupos  de 
líricos,  dramáticos,  críticos  y  prosistas,  cruzándose  en- 
tre ellos  acerados  epigramas  é  ingeniosas  frases. 

Allí  Grimaldi  disertaba  con  gran  talento  sobre  el  arte 
dramático  y  la  poesía;  Bretón  versificaba  prodigiosa- 
mente; Ventura  de  la  Vega  soltaba  chistes  agudos;  Es- 
pronceda lanzaba  epigramas  contra  todo  lo  pasado,  lo 
presente  y  lo  futuro,  y  Larra  mostraba  su  innata  mor- 
dacidad. Allí  el  autor  aplaudido,  el  artista  premiado,  el 
fogoso  tribuno  y  el  periodista  audaz  venían  á  depositar 
sus  laureles,  y  hasta  el  ministro  caído,  al  abandonar  la 
poltrona,  tornaba  gozoso  á  ocupar  su  silla  al  indiscuti- 
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ble  Parnasülo.  De  allí,  de  aquel  modesto  tugurio,  salió 
la  renovación  ó  el  nacimiento  del  teatro  moderno;  el  im- 
portantísimo Ateneo  Científico  j  el  brillante  liceo  Artísti- 
co, ofreciendo  las  cátedras  y  discusiones  del  primero  y  las 
sesiones  de  competencia,  representaciones  dramáticas  y 
exposiciones  del  segundo, — frecuentadas  por  lo  más  no- 
table de  aquella  sociedad, — una  gran  enseñanza  en  cien- 
cias, artes,  política  y  literatura;  de  allí  salió  el  Instituto 
y  otras  varias  agrupaciones  literarias;  de  allí  la  renova- 
ción de  las  academias,  la  cátedra  y  la  prensa;  de  allí,  en 
fin,  los  grandes  ingenios,  los  elocuentes  oradores  y  los 
fogosos  tribunos  que  produjeron  la  completa  trasfor- 
macion  de  nuestra  patria. 

ROMANTICISMO. 

Es  indudable  que  el  origen  y  caracteres  del  romanti- 
cismo no  se  han  determinado  todavía.  Según  unos  au- 
tores, el  clasicismo  es  el  género  de  literatura  en  que  se 
subordina  el  concepto  á  la  locución,  en  que  se  ajusta  la 
idea  á  la  frase,  consistiendo  la  perfecta  creación  en  la 
forma;  y  el  romanticismo  es  el  género  de  literatura  en 
que  la  frase  se  ajusta  á  la  idea,  en  que  la  locución  se 
acomoda  al  concepto,  consistiendo  el  genio  en  la  perfec- 
ta creación  del  espíritu.  Para  otros  autores,  el  clasicis- 
mo es  simplemente  la  literatura  particular  de  los  grie- 
gos y  de  los  latinos  en  su  edad  de  oro,  y  el  romanticis- 
mo la  literatura  particular  de  los  escritores  de  la  Edad 
Media,  entendiendo  por  tal  el  período  que  se  contiene 
desde  la  inundación  del  Norte  hasta  el  Renacimiento, 
esto  es,  desde  el  siglo  v  en  que  principia  el  latin  bárba- 
ro hasta  el  siglo  xiv  en  que  acaba  la  poesía  de  los  pro- 
venzales.  Para  la  ilustre  madama  Staél,  la  escuela  clá- 
sica es  el  sistema  de  erudición  anterior  al  Mesías,  el 
Testamento  antiguo  de  la  literatura;  y  el  romanticismo 
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es  el  sistema  de  erudición  que  vino  después  de  la  predi- 
cación del  Evangelio,  como  si  dijéramos,  la  Biblia  de 
las  letras  humanas;  en  suma,  el  clasicismo  es  el  arte 
gentil,  y  el  romanticismo  la  civilización  cristiana.  Para 
el  ilustre  Donoso  Cortés,  los  románticos  combatían  por 
la  inspiración  y  la  libertad,  y  los  clásicos  por  la  autori- 
dad y  las  reglas.  Según  el  erudito  Sr.  Barcia,  se  le  llamó 
romanticismo  porque  fué  su  palabra  la  lengua  romance, 
así  como  el  griego  y  el  latin  fueron  la  lengua  de  los 
clásicos,  y  como  el  bajo  latin  fué  la  lengua  del  celta  y 
del  godo. 

Las  cruzadas  que  llevaron  Europa  al  Oriente,  trajeron 
el  Oriente  á  Europa.  La  trasformacion  que  produjo  el 
Oriente  en  el  Mediodía,  habló  por  boca  de  Ion  poetas 
provenzales.  Tales  son  la  importancia  y  la  trascenden- 
cia de  la  poesía  provenzal.  La  historia  nos  dice  que  las 
primeras  justas  fueron  las  justas  de  los  trovadores.  Si 
esto  se  llama  la  Edad  Media,  la  primera  Edad  Media  fué 
la  vida  errante  de  los  que  cantaban;  lo  que  un  autor 
ha  denominado  la  civilización  del  laúd.  Homero,  la  per- 
sonificación más  prodigiosa  del  arte  gentil  principia  á 
morir  gloriosamente,  añade  el  Sr.  Barcia,  en  los  Cantos 
deEnio,  en  las  Odas  de  Horacio,  en  los  Tristes  de  Ovidio 
y  en  las  Geórgicas  de  Virgilio. 

El  arte  nuevo,  al  crear  sus  formas,  absorbió  la  vida 
de  entonces  y  tuvo  que  hacerse  social,  es  decir,  tuvo 
que  hacerse  revolucionario,  puesto  que  la  revolución 
latía  en  el  seno  de  aquellas  edades,  preñadas  de  dos 
monstruos  tales  como  la  conquista  y  el  feudalismo. 

Después  del  movimiento  de  los  provenzales,  la  gloria 
de  la  lucha  corresponde  á  Italia.  Comienza  con  el  Dan 
te,  el  poeta,  el  patriota,  el  gibelino;  luego  Savonarola, 
el  filósofo,  el  republicano,  el  mártir;  seguidos  en  esta 
gran  revolución  del  pensamiento  y  la  conciencia  por 
í^onardo  de  Vinci  y  Miguel  Ángel,  con  los  famosos 
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Cartones  de  los  Médicis  y  la  capilla  Sixtina;  por  Rafael 
con  su  célebre  fresco  el  incendio  del  Borgo  Nuovo;  por 
Galileo  que  representa  la  revolución  de  los  astros;  por 
Vico  que  representa  la  revolución  de  la  historia,  como 
Rossini,  Bellini  y  Donizetti  representan  la  revolución 
de  la  música,  y  Leopardi,  Manzoni,  Silvio  Pellico  y  Cé- 
sar Cantú  representan  la  de  la  literatura.  El  nuevo  arte 
penetra  en  Francia  y  aparece  en  el  satírico  Rabelais,  cu- 
yos villancicos,  en  prosa,  se  vendían  en  las  ferias  y  en 
los  campos;  recogiendo  su  herencia  el  incrédulo  Voltai- 
re,  el  gran  Rousseau,  Diderot  y  D'Alembert,  es  decir, 
los  padres  de  la  enciclopedia,  en  unión  de  Descartes  y 
Augusto  Conté,   los   revolucionarios    de    la  filosofía; 
Buffon,  el  revolucionario  de  la  historia  natural,  como 
Montesquieu  lo  es  de  las  leyes  y  Luis  Blanc  y  Michelet 
lo  son  de  la  historia;  y  Mirabeau  y  Danton  lo  son  de  la 
tribuna;  y  Chateaubriand,  madama  Staél,  Lamartine, 
Eugenio  Sué,  Balzac,  la  Jorge  Sand  y  Alfredo  de  Mus- 
set  lo  son  de  la  literatura;  y  Víctor  Hugo,  Delavigne. 
Bouchardy  y  Scribe  lo  son  del  teatro.  En  Alemania  per- 
sonifican el  nuevo  arte  Groéthe,  Schiller,  Leibnitz,  Hum- 
bold,   Kant,  Hegel ,  Fischer,  Kraiise,  Bopp,  Grimm, 
Bethowen,  .Haydn,  Mozart,  Platen,  Meyerbeer,  Frutz, 
Schlegel,  Beck  y  Enrique  Heine,  los  genuinos  repre- 
sentantes en  su  patria  de  la  revolución  de  las  costum- 
bres, del  espíritu,  de  la  nueva  vida.  A  su  entrada  en  In- 
glaterra se  inocula  en  Shakespeare  el  hijo  de  la  refor- 
ma, el  revolucionario  del  teatro,  como  Bacon  lo  es  de  la 
filosofía,  Mílton  de  la  epopeya,  Cowper  de  la  forma. 
Walter  Scot  del  libro,  Newton  del  cielo,  Fulton  del 
mar  y  Byron  de  la  literatura, — [quizás  á  su  pesar,  pues 
por  sus  gustos,  dice  lord  Macaulay,  era  clásico,  si  bien 
por  hijo  de  su  siglo  y  por  su  amor  á  la  gloria  fué  ro- 
mántico.— Penetra  la  revolución  en  Portugal  con  Juan 
de  Barros,  Vasco  de  Gama,  Bartolomé  Díaz,  Neyras, 
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Méndez,  Camoens,  Gil  Vicente,  Pombal,  Mousinho,  Her- 
culano,  Almeida  Garret  y  José  Esteban,  los  reformado- 
res de  la  historia,  de  la  navegación,  de  las  leyes,  del 
teatro,  de  las  costumbres,  de  la  historia,  de  la  literatu- 
ra y  de  la  tribuna  parlamentaria. 

I^ste  gran  movimiento  literario,  este  verdadero  rena- 
cimiento de  las  letras,  entra  en  Rusia¡,y  llega  al  más  alto 
grado  con  Pouckine,  Lermontoff  y  Gogol.  El  Nomcio^  de 
Lermontoff,  es  la  sublime  descripción  de  un  hijo  del 
Cáucaso,  arrebatado  á  su  prisión  y  encerrado  en  un  con- 
v3nto,  del  cual  escapa  próximo  ya  á  profesar  ,  impulsa- 
do por  el  amor  á  la  libertad,  innato  en  la  criatura.  Go- 
gol, muerto  en  edad  temprana  por  la  pasión  de  ánimo, 
dejó  sin  corregir  Las  almas  muertas^  sátira  notable,  pero 
amarguísima,  de  la  sociedad  rusa.  Ponckine  y  Lermon- 
toff murieron  muy  pronto  víctimas  de  su  mala  suerte 
en  un  desafío.  Esta  trinidad  poética  de  la  nueva  Rusia 
merece  ser  contada,  según  un  estimable  autor^  entre 
esos  malogrados  genios,  que  podemos  llamar  hijos  del 
infortimio .  La  nueva  escuela  traspasa  los  mares;  Enri- 
que W.  Longfellow  representa  en  América  el  romanti- 
cismo más  puro,  y  su  Ecangelina^  al  decir  de  un  ilustre 
literato,  deja  muy  atrás  al  romanticismo  y  á  la  poesía 
sensual  de  la  envejecida  Europa. 


11. 


Estudiemos  el  romanticismo  en  España.  El  Romance- 
ro general^  que  es  el  Romancero  formado  por  Juan  de  la 
Encina,  lleva  en  sus  gérmenes  la  revolución  de  la  poesía 
nacional,  á  juicio  del  Sr.  Barcia.  El  Cluijote^  infierno  de 
la  risa,  como  la  Diviva  Comedia  fué  el  infierno  del  llan- 
to, es  la  revolución  más  profunda  y  trascendental  de  las 
letras  humanas  y  del  espíritu  de  una  generación.  Cal- 
derón revoluciona  la  escena  con  sus  dramas  A  secreto 
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(igrmio  secreta  venganza  y  El  médico  de  su  Jionra ,  pene- 
trando en  el  abismo  de  las  pasiones ;  Tirso  revoluciona 
el  diálogo  dándole  toda  la  fuerza  cómica  y  punzante  de 
que  es  susceptible  en  El  Tergonzoso  en  Palacio  y  Marta 
la  Piadosa;  Rojas  reforma  el  arte,  llegando  á  encontrar 
el  drama  trágico  en  su  García  del  Castañar;  y  Alarcon  lo 
revoluciona  por  completo  con  La  ve^^dad  sospechosa  j  Las 
paredes  oyen,  que  son  dos  comedias  de  costumbres  en  las 
cuales  no  se  lia  ido  más  allá  (1);  Velazquez  revoluciona 
la  pintura  con  sus  Meninas  y  sus  Borrachos;  Colon  re- 
voluciona la  esfera;  Servent  la  fisiología  con  la  circula- 
ción de  la  sangre,  y  Blasco  de  Garay  la  física.  Sigamos 
avanzando. 

Hecha  abstracción  del  padre  Isla ,  que  es  el  Quevedo 
de  la  época,  y  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  que  es  el  padre 
del  teatro,  el  siglo  xviii  aparece  trémulo,  desconcertado, 
pretendiendo  ser  clásico  sin  conseguirlo,  porque  cuando 
la  vida  falta,  falta  para  todo. 

Diríase  que,  á  imitación  de  la  naturaleza,  el  si- 
glo xviii  descansaba  del  poderoso  esfuerzo  del  siglo  xvii, 
el  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura.  Ni  la  creación  de 
las  Academias  Española  y  de  la  Historia,  y  de  la  Biblio- 
teca Nacional;  ni  la  publicación  del  Diccionario  de  Auto- 
ridades (1726);  del  Diario  de  los  literatos  y  de  la  Poética  de 
Luzan,  logran  revivir  nuestra  literatura.  Hay  versifica- 
dores, sí,  pero  faltan  poetas.  Con  Carlos  IH  se  levanta 
la  antigua  escuela  nacional  de  Huertas ,  Sedaño  y  Sar- 
miento, frente  á  la  reformista  ó  clasico-francesa,  que 
sostienen  Moratin  (padre),  Iriarte,  Cadalso  y  Samanie- 
go;  y  como  para  cortar  las  exageraciones  de  ambas  y 
conciliarias,  la  Salmantina  con  Melendez ,  Forner ,  Igle- 
sias y  Jovellanos.  Butrón  se  burla  de  la  inñuenciá  fran- 
cesa; Benegasí,  el  padre  Concepción  y  Arroyal  se  mofan 


(1)    Juaa  Lombía.— Eí  7'raíro. 


138  ESPRONCEDA 


de  la  nobleza  y  ensalzan  las  ideas  democráticas;  Cadal- 
so personifica  la  incredulidad  enciclopedista;  Jovellanos 
escribe  que  la  ilustración  es  la  medida  de  la  prosperidad 
de  las  naciones,  y  con  Melendez  restaura  el  sentimiento 
de  la  naturaleza;  hasta  llegar  á  Quintana,  el  poeta  ver- 
daderamente nacional,  que  con  Sánchez  Barbero ,  Mar- 
chena  y  otros,  defiende  la  libertad  del  pensamiento  y 
los  derechos  del  pueblo. 

El  siglo  XIX  comienza  con  un  período  de  esterilidad, 
verdadero  interregno  literario  (1)  producido  por  los  acon- 
tecimientos políticos;  pero  á  medida  que  avanza  la  poe- 
sía_se  manifiesta  pujante,  aunque  sin  rumbo  fijo.  Con 
relación  al  siglo  pasado,  dice  el  Sr.  Lafuente,  se  ve  ya 
en  los  autores  del  presente  más  intención  filosófica  y 
más  alteza  de  miras.  Quintana  y  Tapia  fundan  el  Sema- 
nario Patriótico  (1808)  y  El  Espectador  Sevillano  (1810), 
periódicos  filosófico-revolucionarios,  rompen  las  tradic- 
ciones,  y  promueven,  á  pesar  de  los  obstáculos  que  les 
oponen  los  reaccionarios,  el  nacimiento  de  la  nueva 
escuela  literaria.  Ahora  bien,  dice  el  Sr.  Tubino ,  para 
que  estas  ideas  triunfaran,  fué  necesario  el  empuje  de 
los  románticos,  pues  el  romanticismo  es  el  segundo  tér- 
mino de  nuestra  iniciación  revolucionaria  y  el  anuncio 
de  la  llegada  á  España  de  la  filosofía  germánica. 

Con  efecto;  Arteaga  y  Melendez  nos  dan  á  conocer  y 
estimar  las  doctrinas  estéticas  de  Winkelmann ,  Men- 
delson  y  Schlegel;  Mor  de  Fuentes  traduce  el  Wertliey 
de  Goethe,  y  más  tarde  los  literatos  españoles  admiran 
los  idilios  de  Gessner  y  los  dramas  de  Kotzebul.  La  guer- 
ra de  la  Independencia  aviva  las  simpatías  de  Alemania 
por  España,  manifestadas  ya  en  Berlín  por  el  abate 
Deñina  al  defender  nuestra  literatura  de  los  ataques  de 
un  enciclopedista  francés,  y  el  romanticismo  germánico 


(])    Alcántara  y  Revilla. 
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penetra  en  España.  Un  alemán  domiciliado  en  Cádiz, 
Bohl  de  Faber,  gran  admirador  de  Lessing  y  Schlegel,  se 
propone  reformar  la  literatura  castellana  y  produce  la 
primera  impresión  favorable  al  romanticismo.  Combati- 
do en  la  Crónica  Científica  y  Literaria  (periódico  algo  vol- 
teriano, sostenedor  de  la  escuela  innovadora  de  Quinta- 
na, Gallego  y  Beña)  por  los  Sres.  Mora  y  Alcalá  Ga- 
liano,  contesta  Faber  en  el  Diario  Mercantil  de  Cádiz. 
(1817-18-19)  defendiendo  un  cambio  total  en  las  formas 
literarias,  y  anteponiendo  lo  espontáneo,  popular  y  na- 
tivo alo  artificioso,  por  más  artístico  que  fuera;  y  mien- 
tras la  Crónica  sostiene  el  lema  de  los  eclécticos,  conser- 
var mejorando,  y  Madrid  se  contenta  con  traducciones 
francesas,  y  los  llamados  reformadores  califican  de  ran- 
cias y  absolutistas  las  ideas  románticas,  Faber  hace  re- 
presentar en  Cádiz  tres  joyas  de  Calderón,  logrando  que 
la  Academia  le  abra  sus  puertas.'  En  1823  y  24,  un  grupo 
de  catalanes,  los  Sres.  Aribau  y  López  Soler,  unidos  á 
los  extranjeros  C.  E.  Cook,  LuisMonteggia  y  Florencio 
Galli,  acometen  la  reforma  literaria  intelectual,  dentro 
de  la  idea  romántica, — con  diverso  sentido  que  Faber, — 
en  el  periódico  El  Europeo^  verdadera  enciclopedia  que 
refleja  el  movimiento  general  de  la  ciencia  y  la  literatu- 
ra. Aribau  analiza  y  expone  los  verdaderos  caracteres 
del  romanticismo,  procurando  conciliario  con  la  escuela 
clásica;  hace  conocer  las  mejores  producciones  de  la  ro- 
mántica, á  cuyo  frente  coloca  á  Walter  Scott ,  Byron, 
Schiller  y  Manzoni;  difunde  las  ideas  de  Schiller  sobre 
lias  causas  del  placer;  es  el  primero  que  escribe  entre 
nosotros  la  palabra  estética,  definiéndola  como  los  ale- 
manes, y  difunde  con  Duran,  y  los  redactores  del  Euro- 
peo,  las  ideas  de  Schiller,  Sclileger,  Goethe  y  Byron, 
obrando  como  verdaderos  revolucionarios  al  recomen- 
dar el  colorido  sencillo ,  la  melancolía  y  el  tono  senti- 
mental del  romanticismo. 
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III. 

Extremada  la  reacción  política,  emigrados  ó  amorda- 
zados los  poetas  liberales,  todo  quedó  en  suspenso.  Pero 
llega  la  amnistía,  y  como  la  literatura  es  la  creación 
donde  primero  se  revelan  las  agitaciones  del  espíritu, 
donde  mejor  se  pronuncian  los  síntomas  de  vida  de  un 
pueblo  que  resucita ,  y  donde  más  se  retratan  las  fases 
de  su  decadencia  moral  (1),  los  emigrados  traen  con- 
sigo las  reminiscencias  democráticas  ó  republicanas 
de  1812  y  1820,  con  las  nuevas  enseñanzas  conquistadas 
en  el  extranjero,  porque  Francia,  la  educadora  de  nues- 
tros emigrados,  al  acojer  el  romanticismo  en  1830  no 
vio  en  él  lo  que  Schleger  y  su  escuela  en  Alemania,  y 
Bohl  de  Faber  y  Aribau  en  España,  sino  la  emancipa- 
ción artística  y  literaria,  el  realismo  en  los  caracteres, 
el  desprecio  de  las  reglas  (2),  la  originalidad  y  la  filo- 
sofía, y  allí,  como  aquí,  dice  el  Sr.  Tubino,  políticos  y 
literatos  pusieron  la  idea  romántica  al  servicio  de  la  pa- 
tria y  de  la  libertad.  Según  el  inolvidable  Sr.  Mesonero 
Romanos,  ocurrió,  á  la  vuelta  de  los  emigrados,  una 
verdadera  revolución  literaria,  efecto  de  la  libertad  que 
el  pensamiento  disfrutaba:  á  la  clásica  musa  de  Racine 
y  á  los  severos  preceptos  de  Aristóteles,  Horacio  y  Boi- 
leau,  sucedió  una  escuela  de  atrevidas  tendencias  é  in- 


(1)  Theophilo  Braga..— Estudio  de  Bal  zar. 

(2)  Sería  curioso,  y  más  que  curioso  divertido,  formar  un  di- 
gesto  de  las  leyes  absurdas  que  los  malos  críticos  haa  fraguado 
]iíLVñ  regimiento  de  los  poetas;  de  la  célebre  y  absurda  pragmáti- 
ca llamada  de  las  unidades  de  tiempo  y  de  lugar,  y  de  aquella 
que  ordenaba  que  al  final  de  cada  dístico  hubiera  una  pausa,  ó  á 
lo  menos  una  coma.  Ya  puestos,  no  alcanzamos  por  qué  no  fijaron 
el  número  de  escenas  y  los  versos  que  debía  contar  cada  una.  ¿No 
tiene  la  poesía  un  fin  y  principios  eternos  é  inmutables?  ¿Acaso 
ha  de  estar  sometida  como  la  heráldica  á  reglas  i)uramente  arbi- 
trarias?—lord  J/acaií/ay.— EsTUDíos  LniiRvnios.— loní  ¡{y ron. 


ENSAYO  HISTÓRI€0-BIOGRÁFICO  141 

disciplinadas  concepciones,  cuyos  ídolos  eran  Shakes- 
peare, Calderón,  Goethe  y  Byron;  y  Víctor  Hugo,  gran 
sacerdote  y  profeta  del  romanticismo.  Nuestra  entusias- 
ta juventud,  conmovida  por  el  impulso  de  la  época,  apa- 
sionada por  su  carácter  meridional ,  y  teniendo  en  casa 
el  germen  de  la  nueva  escuela  literaria,  tan  hábilmente 
desenvuelto  en  las  inmortales  creaciones  de  Calderón  y 
Rojas,  Tirso  y  Alarcon,  abandonó  las  huellas  de  los  Lu- 
zanes  y  Moratines,  las  églogas  candorosas  y  los  tiernos 
idilios,  las  artes  poéticas  y  las  disertaciones  de  los  eru- 
ditos de  escuela  para  dar  otro  giro  al  pensamiento, 
otras  bases  á  la  forma  y  otra  entonación  al  estilo  de  sus 
composiciones. 

Los  emigrados  trajeron  igualmente  de  su  destierro, 
dicen  los  Sres.  Alcántara  y  Re  villa,  los  caracteres  mo- 
rales de  aquella  época  de  transición  y  de  crisis,  en  que 
mueren  los  antiguos  ideales  y  se  preparan  otros  nuevos, 
época  de  dudas,  engendradora  del  escepticismo,  y  de  lu- 
cha, que  tiene,  sin  embargo,  fé  en  el  porvenir  y  en  la  li- 
bertad. 

La  nueva  escuela  literaria  aparece  en  el  teatro.  El  se- 
ñor Martínez  de  la  Rosa,  que  ya  en  1830,  hallándose 
emigrado,  había  visto  representar  con  gran  éxito  en  el 
teatro  de  la  Puerta  de  San  Martin,  de  París,  su  drama 
Áben-Humeya,  es  el  primero  que  salta  á  la  arena,  y  es- 
trena su  drama  £a  Conjuración  de  Venecia ,  el  cual  pro 
dujo  una  explosión  de  asombro,  de  censura  y  de  aplau- 
so. El  público,  arrastrado  por  la  corriente  política  más 
en  voga,  los  literatos  viendo  en  él  la  aurora  de  la  inde- 
pendencia y  la  señal  más  expresiva  de  la  nacionalidad, 
y  los  liberales  notando  en  la  revolución  literaria  su  me- 
jor auxiliar,  se  pusieron  del  lado  del  atrevido  innovador; 
y  á  pesar  de  las  críticas  de  los  clásicos,  su  triunfo  fué 
completo. 

Siguióle  Larra,  gran  propagandista  de  la  liheriad^  con 
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SU  Maclas  (24  de  Setiembre  de  1834,  teatro  del  Príncipe), 
drama  en  que  la  literatura  romántica  se  presentaba  con 
alcances  políticos,  impregnados  de  la  atmósfera  revolu- 
cionaria. 

Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino  (1835),  drama  de  D.  Án- 
gel Saavedra,  presentó  tan  recio  contraste  con  lo  anti- 
guo, que,  según  un  crítico  de  nota,  los  espectadores  que- 
daron asombrados  y  atónitos. 

Un  Joven  desconocido  hasta  aquel  instante,  y  poco 
después  una  de  las  primeras  glorias  de  su  patria,  García 
Gutiérrez,  escribe  El  Trovador  [\'&á^) ^  drama  lleno  de 
originalidad,  de  interés  dramático  y  de  poética  expre- 
sión, que  entraña  el  pensamiento  de  libertad  que  enton- 
ces agitaba  todas  las  frentes. 

Los  amantes  de  Teruel^  de  otro  joven  desconocido,  mo- 
desto obrero,  Hartzembusch.  (1837),  modelo  de  situacio- 
nes dramáticas,  de  grandes  caracteres  y  de  soberbias 
bellezas,  alcanzó  un  éxito  extraordinario;  y  Carlos  II  el 
hechizado,  de  Gil  y  Zarate,  presentó  en  la  escena  perso- 
najes, ideas  y  situaciones,  contal  franqueza  y  despreocu- 
pación tratados,  como  jamás  lo  fueron  por  los  dramáti- 
cos españoles. 

El  dogmatismo  clásico,  dice  un  escritor,  sucumbía  en 
el  teatro  del  Príncipe,  en  las  discusiones  del  Ateneo,  en 
las  fiestas  del  Liceo  y  en  los  folletines  de  Fígaro  (Larra), 
arrastrando  en  su  caída  al  político  y  filosófico;  resultan- 
do de  la  crítica  y  de  las  investigaciones  históricas  que  en 
España  el  despotismo  es  nuevo  y  la  libertad  antigua. 
La  poesía,  añade  el  erudito  Sr.  Tubino,  que  con  Quin- 
tana había  entrado  en  una  nueva  dirección,  se  extendía 
por  el  campo  político-social  y  hacía  del  teatro  su  tribu- 
na, desde  la  cual  los  reformistas  denunciaban  los  vicios 
del  absolutismo  y  enaltecían  la  libertad. 
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IV. 

Según  el  Sr.  Pí  y  Margall,  el  romanticismo  germáni- 
co se  desarrolla  en  tres  evoluciones;  rompe  en  la  prime- 
ra los  antiguos  moldes  del  pensamiento  poético,  cierra 
con  desdén  las  puertas  del  Olimpo  griego,  funde  la  co- 
media y  la  tragedia  en  el  drama,  el  poema  y  la  novela 
eu  la  leyenda  y  rechaza  las  unidades  de  lugar  y  tiempo. 
iCn  la  segunda  traduce  ya  libremente  la  vida  interior 
del  hombre  y  del  mundo,  se  hace  eco  de  todas  las  aspi- 
raciones é  ideas  y  todo  lo  ataca,  leyes,  instituciones, 
costumbres,  dioses  y  símbolos,  con  el  puñal,  la  ironía  ó 
el  sarcasmo.  Retrocede  en  la  tercera;  no  se  convierte 
como  su  fundador  Schlegel;  duda,  y  si  descuelga  audaz 
el  arpa  de  los  profetas  es  para  cantar  con  los  ojos  en  el 
cielo  y  elcoi*azon  en  la  tierra.  Las  dos  primeras  evolu- 
ciones son  grandiosas;  nos  abren  las  fronteras  de  Ale- 
mania llena  de  tesoros  poéticos  y  filosóficos  que  casi  des- 
conocíamos; nos  hace  descubrir  un  nuevo  mundo  en  la 
Edad  Media;  reconcilia  al  poeta  con  su  siglo,  y  generali- 
za ideas  que  antes  permanecían  estériles  en  las  nebulo- 
sas cumbres  de  la  ciencia.  Lástima  que  en  su  tercera 
evolución  destruya  esa  reconciliación  benéfica  exigida 
por  los  intereses  de  la  humanidad  y  del  hombre.  ISío  de- 
bió salir  nunca  de  su  segunda  época;  pero  [ay!  los  pocos 
que  en  España  pudieron  realizar  los  altos  fines  del  ro- 
manticismo, los  ilustres  Espronceda  y  Larra,  murieron 
en  la  flor  de  {su  vida. 

Los  sostenedores  en  España  del  movimiento  revolu- 
cionario-romántico son  Alcalá  Galiano,  Martínez  de  la 
Rosa,  Larra,  el  duque  de  Rivas,  García  Gutiérrez,  Hart- 
zembusch,  Arólas,  Gil  y  Zarate,  Pastor  Díaz,  el  duque 
de  Frías,  Védia,  Enrique  Gil,  Tapia,  Aribau,  Gallardo, 
Cavanyes,  Zea,  Tassara,  Zorrilla  y  Espronceda,  el  cual, 
dice  el  Sr.  Barcia,  por  sus  pasiones,  por  sus  sentimien- 
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tos,  por  sus  iafortunios,  por  sus  ímpetus  generosos,  es 
la  primera  figura  del  romanticismo  filosófico  y  literario 
en  España. 

«La  nueva  doctrina  (1)  se  dividió  también  en  conso- 
nancia con  la  fuente  donde  bebía  sus  conceptos,  dando 
origen  á  dos  formas  de  romanticismo  diversas,  según 
se  arraigaba  en  el  suelo  nacional  y  su  pasado  histórico,  ó 
se  inspiraba  en  las  pasiones  y  costumbres  coetáneas;  la 
primera  estaba  acaudillada  por  D.  Agustín  Duran,  y 
contaba  con  hombres  del  mérito  de  D.  Bartolomé  Ga- 
llardo; y  pertenecían  á  la  segunda  escritores  de  la  valía 
del  duque  de  Rivas,  D.  Eugenio  Tapia,  Enrique  Gil, 
Pastor  Díaz  y  Espronceda,  el  escritor  más  notable  del 
romanticismo  llamado  fisiológico.  >> 

Hoy,  que  tanto  se  habla  de  naturalismo  y  de  espiritua- 
lismo^  como  antes  de  románticos  y  clásicos  ^  no  ocultare- 
mos nuestra  opinión  de  que  en  los  románticos  aparecen 
las  primeras  huellas  del  naturalismo.  El  romanticismo 
es  la  revolución  literaria  de  nuestro  siglo.  Marca  todo 
cuanto  toca,  y  por  donde  quiera  que  pasa  deja  su  hue- 
lla. Podrá  tacharse  de  atrevida  esta  afirmación  nuestra, 
pero,  á  la  verdad,  no  hallamos  nada  más  naturalista  que 
la  escena  entre  el  capitán  Febo  y  Esmeralda  en  casa  de 
la  Falourdel  de  Nuestra  Señora  de  París  de  Víctor  Hugo, 
ó  la  taberna  del  Avapiés  del  canto  V  del  Diablo  Mundo 
de  Espronceda,  ó  el  poema  Rolla  de  Alfredo  de  Musset. 

Se  dirá  que  hoy  el  realismo  es  una  escuela,  y  que  en- 
tonces esos  cuadros  no  eran  sino  el  contraste  que  los  ro- 
mánticos querían  producir,  una  tendencia,  y  nada  más; 
pero  ¿acaso  nosotros  tratamos  de  sostener  en  absoluto 
que  el  naturalismo  de  hoy  y  el  romanticismo  de  ayer 
sean  el  mismo?  No  por  cierto.  Nos  limitamos  á  consig- 
nar el  hecho  y  á  indicar  que,  así  como  el  romanticismo 


¡1)    Fernandez  y  González.— //ñloria  de  la  crilica  literaria. 
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nació  de  la  reforma  filosófica  y  de  la  revolución  política, 
el  naturalismo  ha  podido  nacer  muy  bien  de  la  escuela 
romántica. 


III. 


Periódicos  que  vieron  la  luz  desde  el  año  1830  al  35. 

1 83 1 . — Carias  Españolas  (literario ). 

1832. — Anales  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes. — Bole- 
iin  de  Comercio. — ElPohrecito  Hablador  {revista  satírica). 
— La  Revista  Española  (antes  Cartas  Españolas,  redacta- 
do por  los  Sres.  D.  José  María  Carnerero,  Alcalá  Galia- 
no.  Mesonero  Romanos,  Calderón,  Grimaldi  y  otros  no- 
tables escritores. 

1833. — La  Aurora  deEspaña— La  Estrella —El  Tiempo. 

1834. — La  Abeja  (periódico  moderado  escrito  por  los 
Sres.  Pacheco,  Pérez  Hernández,  Bravo  Murillo,  Peña 
Aguayo  y  Oliveros). — Anales  Administrativos. — El  Cíni- 
fe.— El  Eco  de  la  Opinión. — El  Eco  del  Come^xio  (diario 
progresista  redactado  por  los  Sres.  Ángel  Iznardi,  Ca- 
ballero, Joaquín  María  López  y  Ayllon). — El  Mensajero 
de  las  Cortes. — El  Nacional. — El  Observador. — El  Siglo 
(escrito  por  los  Sres.  Espronceda,  Ros  de  Olano,  Ventu- 
ra de  la  Vega  y  Arenas  (B.  N.) 

1835. — El  Compilador. — El  Criticón. — El  Español  [íur- 
dado  por  D.  Andrés  Borrego,  con  la  colaboración  de  los 
Sres.  Ríos  Rosas,  Donoso  Cortés,  Villalta,  Egaña,  Za- 
ragoza, González  Bravo,  Sartórius  y  otros  distinguidos 
publicistas.) — El  Ateneo. — Diario  de  Administración. — 
Correo  de  Damas. 
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CAPÍTULO  VII 

De  1835  á.  1840 

SEPARADOS 

La  política,  á  imitación  de  Saturno,  aquél  dios  de  la 
mitología  que  devoraba  á  sus  hijos,  no  hacía  sino  devo- 
rar ministros.  A  Martínez  de  la  Rosa,  sucede  en  el  po- 
der el  conde  de  Toreno,  contra  el  cual  se  subleva  el  15  de 
Agosto  de  1835  la  Milicia  Nacional  de  Madrid,  y  al  fren- 
te de  su  compañía,  que  era  la  octava  del  tercer  bata- 
llón, Espronceda.  Toreno,  con  la  ayuda  del  general  Que- 
sada,  vence  á  la  Milicia  y  decreta  la  prisión  de  los  dipu- 
tados Istúriz,  Galiano,  Chacón  y  conde  de  las  Navas 
quien,  burlando  la  vigilancia  de  la  policía ,  marcha  á 
capitanear  las  tropas  y  paisanos  sublevados  en  Andalu- 
cía, cuyo  mando  le  ofrecen  las  juntas  revolucionarias  de 
las  provincias  andaluzas  reunidas  en  Andújar.  Barcelo- 
na se  alza  también ,  y  la  insurrección  es  general.  Cae 
Toreno  y  le  reemplaza  Mendizábal,  el  único  hombre  revo- 
lucionario que  produjo  la  época.  Su  promesa  de  termi- 
nar la  guerra  en  el  plazo  de  seis  meses  y  sus  primeros 
decretos,  le  conquistan  las  simpatías  de  la  nación;  las 
juntas  se  disuelven,  y  el  país  le  entrega  lleno  de  entu- 
siasmo sus  hijos  y  sus  tesoros. 
A  pesar  de  la  prodigiosa  actividad  desplegada  por 
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Mendizábal  en  el  Gobierno ,  de  los  formidables  alista- 
mientos que  decretó  y  de  la  contratación  de  legiones  ex- 
tranjeras para  combatir  y  exterminar  al  carlismo,  de  las 
grandes  reformas  que  introdujo  en  la  Administración, 
de  la  abolición  de  las  comunidades  religiosas  (Febrero 
de  1836),  cuyas  propiedades  declaró  bienes  de  la  nación 
haciendo  entrar  en  el  dominio  público  infinitas  propie- 
dades basta  entonces  improductivas,  y  de  haber  sido 
elegido  diputado  por  ocho  provincias,  en  las  Cortes  re- 
unidas por  él  en  Marzo,  encuentra  una  violenta  oposi- 
ción; los  mismos  que  le  habían  ayudado  á  subir  al  po- 
der, le  desacreditan,  y,  apoyados  en  que  no  ha  cumpli- 
do su  promesa  de  vencer  al  carlismo  en  seis  meses,  lo- 
oran  que  el  Estamento  le  dé  un  voto  de  censura,  que 
produce  su  dimisión  y  la  llamada  al  Gobierno  del  señor 
Istúriz,  jefe  de  la  oposición,  compuesta  de  una  pequeña 
minoría:  vueltos  los  diputados  de  su  sorpresa,  y  arre- 
pentidos, declaran  que  no  tienen  confianza  en  el  nuevo 
Gobierno  y  que  no  le  votarán  el  cobro  délos  impuestos, 
en  vista  de  lo  cual,  el  Sr.  Istúriz  cierra  las  Cortes  el  22 

de  Mayo. 

La  nación  entera  se  conmueve  ante  un  cambio  tan  re-  , 
pentino  de  Gobierno,  y  las  provincias  se  agitan  y  los 
ánimos  se  sublevan.  El  3  de  Agosto  suena  en  Madrid  el 
toque  de  generala  llamando  á  las  armas  á  la  Milicia. 
Espronceda  y  otros  muchos  milicianos  se  lanzan  á  las 
calles  á  los  gritos  de  ¡mm  la  libertad!  pero  al  ver  que  los 
cuerpos  de  la  guarnición,  que  se  hallaban  comprometi- 
dos en  el  movimiento,  no  les  secundan  ,  se  ven  obliga- 
dos á  retirarse  primero  y  á  esconderse  después.  Isturiz, 
apoyado  por  el  general  Quesada,  declara  á  Madrid  en 
estado  de  sitio,  suprime  los  periódicos  de  oposición,  di- 
suelve la  Milicia,  crea  una  comisión  militar  y  convierte 
á  Madrid  en  un  campamento.  Empero  las  provincias  se 
levantan;  en  la  Granja,  donde  se  hallaba  la  reina  gober-. 
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nadora,  se  sublevan  las  tropas  capitaneadas  por  el  sar- 
gento García,  mozo  arrogante  y  muy  querido  de  sus  compa- 
ñeros por  sus  francos  modales  y  su  exaltado  patriotismo^  y 
alcanzan  de  Cristina  la  aceptación  de  la  Constitución 
de  1812  y  la  destitución  del  Gobierno.  Al  saberlo  Istú- 
riz  huye  á  Portugal;  el  general  Quesada,  cogido  en  Hor- 
taleza,  es  preso  y  muerto ,  sustituyéndole  Seoane ,  y  el 
dia  15  es  llamado  al  poder  el  insigne  patricio  D.  José 
María  Calatrava.  El  general  Córdova  es  reemplazado  en 
el  mando  del  ejército  liberal  por  Espartero,  quien  se  en- 
camina á  Bilbao,  sitiada  por  el  mismo  D.  Carlos,  y  la 
noche  del  24  de  Diciembre,  en  medio  de  un  temporal 
horroroso,  ataca  las  alturas  de  Luchana,  de  Banderas 
y  de  Santo  Domingo,  las  toma  con  el  mayor  arrojo,  y 
obliga  á  los  facciosos  á  levantar  el  sitio  de  la  invicta 
villa  y  á  retirarse  á  Durango  ,  en  premio  de  lo  cual  es 
nombrado  conde  de  Luchana. 

Por  aquel  tiempo  llegó  á  ser  Cristina  tan  popular,  que 
por  todas  partes  se  oía  la  siguiente  canción: 

De  Ñapóles  ha  venido 
La  gloria  á  los  liberales, 
El  infierno  á  los  carlistas 
Y  el  purgatorio  á  los  frailes. 


II. 


En  el  mes  de  Febrero  de  1836  ,  apareció  con  la  firma 
de  Espronceda  un  notable  opúsculo ,  que  llevaba  por 
título 

EL  MINISTERIO  MENDIZABAL. 


En  este  folleto ,  que  por  su  mucha  extensión  no  pu- 
bhcamos,  se  hace  eco  Espronceda  de  las  quejas  del  país 
y  de  sus  grandes  y  justificados  deseos  de  libertad  y  de 
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paz;  combate  al  Estatuto  de  1834  por  raquítico  y  presun- 
tuoso; pinta  el  movimiento  revolucionario  de  1834 ,  y  su 
terminación  por  las  promesas  de  Mendizábal,  no  cum- 
plidas, y  censura  á  éste  por  no  haberse  servido  del 
Estatuto  para  realizar  las  grandes  mejoras  que  el  país 
aguardaba,  y  por  su  empeño  en  hacer  subir  la  Bolsa, 
base  de  la  fortuna  de  algunos  agiotistas  y  causa  de  la 
ruina  de  las  naciones,  en  vez  de  mirar  por  la  prosperi- 
dad de  los  pueblos,  librándolos  de  la  miseria  y  haciendo 
renacer  la  agricultura  y  el  comercio.  Ataca  el  decreto 
sobre  la  venta  de  los  bienes  nacionales,  que  tan  sabia 
critica  mereció  al  eminente  economista  Sr.  Florez  Es- 
trada; y  acusa  al  Gobierno  de  no  haber  mirado  por  la 
emancipación  de  los  proletarios.  Dice  que  el  ministerio 
ha  marchado  á  la  casualidad,  sin  rumbo  fijo  y  sin  hacer 
las  economías  ofrecidas  en  el  ruinoso  presupuesto  de  la 
nación.  Pide  luego  que  se  supriman  tantas  oficinas  in- 
útiles, asilo  de  hombres  ineptos  y  holgazanes^  así  como  las 
cesantías,  pues  nadie  tiene  derecho  á  un  sueldo  sind 
mientras  sirve  un  destino.  Se  queja  de  las  arbitrarieda- 
des de  ciertos  generales  que,  por  su  solo  capricho,  pren- 
den y  destierran  á  inocentes  ciudadanos,  y  exclama:  «A 
los  pueblos  no  basta  decirles  que  callen;  es  necesario  no 
darles  motivo  de  hablar;  y  no  es  posible  que  callen  los 
que  todo  lo  han  sacrificado  por  la  libertad  y  hoy  ni  aun 
libertad  tienen.»  Recuérdala  promesa  de  Mendizábal  de 
terminar  la  guerra  de  Navarra  en  seis  meses  si  todos  le 
ayudaban,  y  dice:  «En  vano  se  afanará  el  soldado  y  pro- 
digará su  sangre,  si  el  Grobierno  no  hace  sentir  á  los 
pueblos  sublevados  los  beneficios  que  ha  de  reportarles 
el  abandonar  á  D.  Carlos,  y  á  todos  los  de  España  las 
ventajas  de  la  libertad,  con  decretos  que  interesen  á  las 
masas  populares  y  las  hagan  identificarse  con  la  causa 
que  defendemos.  Uno  de  los  errores  más  perjudiciales 
cometidos  el  año  20,  fné  que  nuestros  gobernantes  no 
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hiciesen  aprecio  del  pueblo  que  llaman  bajo,  y  que,  si 
si  no  es  alto,  es  porque  se  le  niegan  los  medios  de  subir. 
Precisa,  dice,  interesarlas  masas  populares  para  termi- 
nar la  guerra  y  afirmar  la  libertad,  mostrándoles  la  gran 
diferencia  que  existe  entre  un  pueblo  esclavo  y  misera- 
ble, y  una  nación  libre  y  feliz.»  El  opúscalo  concluye  con 
estas  notables  frases,  que  copiamos  íntegras:  «El  amor 
á  mi  patria  me  ha  movido  á  hacer  estas  reflexiones, 
fundadas,  á  mi  parecer,  en  la  razón  misma.  Hagan  las 
nuevas  Cortes  una  buena  ley  electoral ,  amplia  y  po- 
pular, y  ensáyese,  en  fin,  esa  juventud  cuyo  patrimonio 
son  las  épocas  de  renovación  y  turbulencia.  Esa  juven- 
tud que,  llena  de  esperanzas,  no  debe  titubear  en  arro- 
jarse, iluminada  del  talento^,  por  los  sombríos  senderos 
del  porvenir,  aboliendo  de  una  vez  tanta  práctica  anti- 
gua, tanto  abuso,  tanto  cadáver  resucitado  como  atra- 
sa, entorpece  y  corrompe  la  sociedad.  Y  no  se  tenga  por 
una  petulancia  este  deseo  ,  que  debe  hacer  latir  todos 
los  corazones  y  arrebatar  la  imaginación  de  todos  los 
jóvenes,  no,  porque  un  siglo  de  renovación  pertenece, 
sin  duda^  de  derecho  á  la  juventud.» 

El  7  de  Marzo  publicó  nuestro  biografiado  en  el  perió- 
dico El  Español ^  el  más  importante  que  entonces  existía, 
el  siguiente  artículo  que  no  vacilamos  en  reproducir: 

«El  Gobierno  y  la  Bolsa. 

»Cualquiera  rancio  español,  de  estos  por  quienes  se 
dijo  el  pan  pan  y  el  vino  vino,  creerá  firmemente,  si  re- 
flexiona sobre  el  estado  actual  de  los  negocios  públicos, 
que  el  Gobierno  se  ocupa  exclusivamente  de  acabar  la 
fatal  contienda  de  Navarra,  y  al  mismo  tiempo  del  bien- 
estar de  los  pueblos.  Y  aunque,  ;á  la  verdad,  nosotros 
creemos  que  trate  en  ello  con  la  mejor  intención,  esta- 
mos persuadidos  de  que  ha  equivocado  el  camino,  ende- 
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rezando  sus  miras  á  un  solo  punto  y  fijando  de  tal  modo 
en  él  su  pensamiento,  que  no  parece  sino  que  allí  se  en- 
cierra y  guarda  la  felicidad  de  la  patria.  Este  punto^  á 
que  se  ha  convenido  en  llamar  Bolsa,  es  para  el  Gobier- 
no el  signo  de  nuestra  redención,  el  castillo  encantado 
de  sus  esperanzas,  el  paladión,  en  fin,  de  nuestra  liber- 
tad, y  todo  su  empeño  es  que  suban  los  fondos,  como  si 
con  hacerlos  subir  creciesen  como  por  encanto  las  ren- 
tas de  la  nación.  A  este  fin  van  dirigidas  todas  sus  pro- 
videncias, se  encaminan  cuantos  decretos  concibe  y  pro- 
duce, y  á  f é  que  hay  gentes  que  están  esperando  el  alza 
de  los  fondos  como  los  santos  padres  aguardaban  el  ad- 
venimiento de  Nuestro  Señor.  Cuando  llegue  ese  tan 
venturoso  y  anhelado  dia,  dicen,  tendremos  oro  á  mon- 
tones porque  habrá  confianza;  de  la  confianza  nacerá 
el  crédito,  del  crédito  el  dinero,  y  como  para  todo  se  ne- 
cesita dinero  y  todo  se  alcanza  con  él,  extinguiremos  la 
facción,  las  fuentes  de  la  pública  prosperidad  derrama- 
rán torrentes  de  riqueza,  y  la  ahora  desventurada  Espa- 
ña será  entonces  el  asombro  y  la  envidia  de  las  demás 
naciones.  Tal  es  la  idea  que  fija  y  halaga  la  mente  del 
niinisterio  actual,  que  ha  convertido  en  un  Gobierno 
puramente  mercantil  á  nuestro  Gobierno,  haciéndole 
reducir  toda  España  á  la  Bolsa,  hasta  tal  punto,  que 
mejor  merecería  el  título  de  director  y  regulador  de  ésta 
que  el  de  administrador  y  gobernador  de  aquélla.  Aho- 
ra bien;  ningún  pueblo  ha  recibido  la  felicidad  de  manos 
de  los  especuladores  que  allí  se  reúnen,  y  que  tan  sólo 
van  guiados  por  un  interés  personal,  muchas  veces 
mezquino  y  contrario  á  la  de  la  mayoría,  y  siempre  de 
ligero  peso  en  la  inmensa  balanza  del  bien  público;  nin- 
gún pueblo  puede  fundar  esperanza  alguna  en  el  alza  ó 
baja  de  los  fondos,  diferencia  que  suele  marcar  á  su  ca- 
pricho un  especulador  atrevido,  ó  ya  un  rumor  vago. 
6  una  noticia  falsa;  pero  mucho  menos  debe  aguardar 
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nada  un  pueblo  agrícola,  como  el  español,  donde  el  co- 
mercio sólo  compone  una  suma  muy  pequeña  de  su 
riqueza.  Generalmente  se  han  equivocado  los  efectos 
con  las  causas,  y  así  hemos  visto  pensar  en  hacer  cami- 
nos de  hierro  antes  de  tener  frutos  que  acarrear  por 
ellos,  y  vemos  ahora  la  Bolsa  considerada  como  causa 
de  la  riqueza,  no  siendo  sino  un  efecto.  Sin  mucha  abun- 
dancia de  frutos  nunca  habrá  mercado  abundante,  y  en- 
tre nosotros  intentaba  el  Gobierno  hacer  milagros.  Y 
mal  hará  en  tomar  la  Bolsa  por  termómetro  de  la  opi- 
nioii,  porque  rara  vez  la  marca  con  exactitud,  y  no  sue- 
le servir  el  amor  á  la  patria,  ni  la  honradez,  de  norma  á 
los  especuladores.  Allí,  en  un  juego  inmoral  y  sobrema- 
nera ruinoso,  á  costa  de  todo,  trata  el  jugador  de  enri- 
quecerse, suben  y  bajan  los  fondos  á  volantad  del  más 
infinítente,  y  más  de  una  vez  ha  habido  fiesta  en  la  Bol- 
sa, y  el  sol  ha  brillado  allí  en  todo  su  esplendor  para  los 
que  negocian  en  ella,  mientras  estaba  enlutado  y  som- 
brío para  la  nación  entera.  Pero  la  Bolsa  es  uno  de  los 
medios  que  tienen  los  gobiernos  á  su  disposición  para 
deslumhrar  á  los  que  no  ven  asaz  claro  y  con  deteni- 
miento las  cosas.  Los  fondos  subieron^  muchas  veces 
equivale  á  decir  de  oficio:  ha  haUdo  regocijos  públicos  y 
el  rey  fué  mtoreado  y  aclamado  con  general  entusiasmo.-^ 

El  20  de  Junio,  y  en  el  mismo  periódico,  con  motivo 
de  las  exequias  de  D.  Pablo  Iglesias,  escribió  Espron- 
ceda  para  la  lápida  del  nicho  de  su  amigo  el  siguiente 
cuarteto: 

Mártir  sublime  de  la  patria  un  dia 

Fué  honor  y  g-loria  del  hispano  ;suelo; 

Y  ora  del  libre,  luminoso  g"uía, 

Astro  de  libertad  brilla  en  el  cielo. 
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III. 


Por  esta  época  ocurrió  en  la  vida  de  Espronceda  un 
suceso  de  grandísima  importancia.  Nos  referimos  á  su 
separación  de  Teresa.  ¿Cómo  pudieron  separarse  aque- 
llas dos  almas  tan  perfectamente  unidas?  ¿Qué  causa 
pudo  dividir  á  estos  dos  seres  nacidos  el  uno  para  el 
otro?  Un  exceso  de  esa  misma  pasión.  Los  celos.  Espron- 
ceda, desde  su  regreso  á  España,  vivía  en  distinta  casa 
que  Teresa,  cosa  natural,  si  se  atiende  al  estado  social 
de  ella,  y  á  que  él  no  podía  consagrarse  por  completo  á 
su  amada,  pues  su  posición  y  sus  compromisos  políticos 
le  obligaban  á  compartir  el  tiempo  y  la  vida  entre  Tere- 
sa y  la  patria.  Si  al  principio  no  opuso  Teresa  inconve- 
niente alguno  á  este  cambio,  á  medida  que  el  tiempo 
avanzaba  semejante  situación  se  le  hizo  imposible.  Al- 
gunas nubes  comenzaron  á  forjarse  en  el  hermoso  cielo 
de  los  dos  amantes,  y  fueron  aumentando  hasta  hacer 
estallar  la  tormenta.  Irritada  por  la  soledad  en  que  Es- 
pronceda se  veía  forzado  á  dejarla,  celosa  por  estas  au- 
sencias, que  ella  juzgaba  otras  tantas  infidelidades,  he- 
rida en  su  amor  propio,  llegó  un  dia  en  que  Teresa  lo 
quiso  todo  ó  nada.  Hermosa  como  era,  muchos  hombres 
la  galantearon,  entre  ellos  algunos  amigos  de  Espron- 
ceda, que  parece  ser  ley  que  en  amor  no  haya  amigos 
para  amigos.  Los  celos  de  Teresa  llegaron  á  tal  grado  de 
exaltación,  que  ofreció  á  uno  de  esos  amigos  de  su 
amante  huir  con  él  si  mataba  á  Espronceda.  Conocía  el 
galanteador  la  obra  de  Alfredo  de  Musset,  tan  en  voga 
entonces,  Las  castañas  del  fuego,  y  recordando  lo  aconte- 
cido á  D.  Desiderio,  quien  luego  de  matar  á  Rafael,  el 
amante  de  la  Camargo,  cuando  fué  á  pedirle  la  recom- 
pensa ofrecida  por  ella  á  su  crimen,  ésta  le  despidió  bur- 
lándose de  él...  ¿y  temió  un  desenlace  semejante?  Lo 
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ignoramos;  lo  único  que  nos  consta  es  que  si  él  retro- 
cedió, Teresa  no. 

Teresa  prefería  muerto  á  Espron'ceda  á  verle  en  bra- 
zos de  otra  mujer.  ¡Ali!  es  que  el  amor  de  los  celosos  se 
parece  mucho  al  odio.  Critiquen  este  arranque  de  pasión 
los  que  no  hayan  amado  nunca,  y  sobre  todo  los  que 
no  hayan  sentido  celos;  esa  pasión  que  perturba  el  ce- 
rebro, que  ciega  los  ojos  y  mata  la  razón.  El  que  no  tie- 
ne celos  no  ama,  ha  dicho  San  Agustín:  y  los  celos  son 
hermanos  del  amor...  como  el  diablo  es  hermano  de  los 
ángeles. 

Al  fin  Teresa  adoptó  un  dia  un  partido  extremo  que 
creyó  para  ella  salvador.  Huyó  del  lado  de  Espronceda 
fugándose  á  Valladolid.  Espronceda  fué  en  su  busca  y 
la  trajo  de  nuevo  á  su  lado.  Pero  Teresa  había  jugado 
con  fuego...  y  después  de  su  fuga  los  lazos  que  la  unían 
á  Espronceda  quedaron  relajados  y  próximos  á  romper- 
se. Espronceda  no  tuvo  ya  para  ella  aquellas  delicadas 
atenciones,  aquellas  encantadoras  armonías,  aquellos 
sublimes  pensamientos.  Teresa  lo  comprendió  y  lloró  su 
desgracia  con  lágrimas  de  sangre.  Durante  los  graves 
sucesos  políticos  que  precedieron  á  la  caída  de  Istúriz, 
Espronceda,  jefe  de  un  motín  ocurrido  á  la  salida  de  la 
Plaza  de  Toros,  tuvo  que  esconderse,  librándose  por  mi- 
lagro de  las  garras  de  la  policía.  Su  íntimo  amigo  don 
R.  del  B.  le  salvó,  llevándole  á  esconder  á  la  casa  de  un 
comisario  de  policía,  amigo  suyo,  que  habitaba  en  la 
calle  de  la  Flora,  pensando,  y  con  razón,  que  en  ningún 
sitio  podría  buscarle  menos  la  policía  que  en  casa  de 
uno  de  sus  jefes.  Allí  escribió  sus  célebres  composicio- 
nes ^¿  Verdugo  y  El  Mendigo,  que  su  amigo  el  Sr.  B. 
llevó  al  periódico  la  Revista  Esjpcmola,  del  Sr.  Carnerero. 
Teresa  no  podía  acompañar  á  Espronceda  en  esta  vida 
de  sobresaltos,  y  hubo  de  quedar  en  su  casa  de  la  calle 
del  Olmo. 
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Allí  fué  el  Sr.  B.  á  visitarla  á  ñn  de  cumplir  una  mi- 
sión que  Espronceda  le  encargó.  Temeroso  el  Sr.  B.  por 
la  seguridad  de  su  amigo,  en  vista  de  las  pesquisas 
cada  vez  más  activas  de  la  policía,  le  trasladó  á  casa  de 
don  G.  E.,  en  la  plaza  de  Matute.  Para  hacerle  escapar 
disfrazado,  quisieron  teñir  el  pelo  á  Espronceda  de  co- 
lor rubio,  pero  como  ignoraban  el  procedimiento,  lo  que 
hicieron  fué  quemárselo,  teniendo  luego  que  cortarle 
aquella  hermosísima  cabellera.  Aunque  las  visitas  de 
Teresa  eran  comprometidas,  porque  muy  bien  podía  ser 
expiada  por  la  policía,  al  fin  le  vio,  aunque  pocas  veces, 
para  no  despertar  las  sospechas  del  Gobierno.  A  causa 
de  estas  visitas,  y  de  ciertos  sucesos  ocurridos  en  aque- 
llos dias,  terminaron  por  completo  y  para  siempre  los 
amores  de  Teresa  y  de  Espronceda,  aquellos  ardientísi- 
mos  amores  que,  al  igual  del  sol,  parecía  que  no  habían 
de  tener  fin.  Cubramos  con  un  velo  el  sepulcro  de  aque- 
lla pasión  desdichada  que  hizo  exclamar  al  gran  poeta: 

Que  haya  un  cadáver  más,  ¿qué  importa  al  mundo? 
TIL 

En  el  ejército  carlista  había  aparecido  un  genio  de  no 
menos  talento  militar  y  fortuna  que  el  difunto  Zumala- 
cárregui,  Cabrera,  que  de  simple  estudiante  se  había 
elevado  entre  los  suyos  al  grado  de  general. 

Las  Cortes  Constituyentes,  convocadas  por  el  nuevo 
Gobierno,  reformaron  la  Constitución  de  1812,  escri- 
biendo la  que  tomó  el  nombre  del  año  de  su  redacción, 
es  decir,  de  1837,  proclamándose  el  18  de  Junio,  acom- 
pañada de  una  amnistía.  En  esta  época,  dice  el  ilustre 
historiador  Sr.  Marliani,  en  toda  la  Península  se  mués, 
tra  un  grande  afán  por  mejoras  positivas;  el  pueblo  se 
identifica  con  su  importante  papel  y  ansia  una  educa- 
ción política  que  le  permita  intervenir  en  la  gobernación 


ENSAYO  HISTÓRICO-BIOGRÁFICO  157 

de  la  patria.  Son  las  ideas  democráticas  que,  como  la 
luz,  penetran  por  todas  partes.  Es  el  pueblo  que,  alec- 
cionado por  los  hombres  verdaderamente  liberales,  como 
Espronceda,  reclama  el  ejercicio  de  su  soberanía;  es  la 
gran  masa  del  país  que,  cansada  de  tantos  engaños,  víc- 
tima de  tantas  farsas,  reconoce  que  la  Constitución 
de  1837  es,  á  los  veinticinco  años,  un  retroceso  sobre  la 
de  1812,  en  lugar  de  ser,  como  debía,  un  adelanto;  es 
que  los  excesos  de  la  corte,  de  que  nos  ocuparemos  más 
adelante,  la  debilidad  de  los  partidos,  la  guerra  civil  sin 
tregua,  han  hecho  comprender  á  muchos  la  necesidad 
de  acabar  de  una  vez  con  esta  lucha  sangrienta  entre 
dos  pretendientes  á  un  trono  que  sólo  pertenece  al  país, 
y  que,  para  marchar  adelante  con  la  época,  para  termi- 
nar con  las  ambiciones  del  pretendiente  D.  Carlos  y  evi- 
tar las  veleidades  de  Cristina,  el  mejor  y  el  único  cami- 
no para  salvar  la  patria  y  cortar  este  nudo  gordiano  de 
la  política  española,  es  la  sustitución  del  Gobierno  irres- 
ponsable de  la  reina  gobernadora  por  el  ideal  republi- 
cano, por  un  Gobierno,  en  fin,  del  pueblo  por  el  pueblo, 
que  pueda  conducir  al  país  sin  debilidades,  sin  compro- 
misos y  sin  temores  por  el  camino  del  progreso,  dando 
á  España  paz  y  libertad  en  el  interior  y  honra  y  valía 
en  el  exterior. 

D.  Carlos,  al  frente  de  un  poderoso  ejército,  penetra 
en  Aragón,  vence  al  ejército  liberal  sobre  el  rio  Cinca 
y  entra  en  Cataluña,  donde,  aunque  derrotado  en  Grá, 
se  apodera  de  Solsona,  y  unido  al  ejército  de  Cabrera 
se  dirige  á  Valencia;  pierde  la  batalla  de  Chiva,  pero, 
con  una  audacia  sin  igual,  llega  á  las  puertas  de  Ma- 
drid. La  Milicia  Nacional,  de  la  cual  formaba  parte  Es- 
pronceda como  teniente,  y  las  tropas  que  guarnecen  la 
capital,  le  manifiestan  una  enérgica  resistencia,  y  esta 
resuelta  actitud  y  el  anuncio  de  la  próxima  llegada  de 
los  generales  Espartero  y  Oráa  obligan  al  ejército  car- 
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lista  á  levantar  el  cerco  de  Madrid.  El  general  faccioso 
Zariátegui,  que  liabia  llegado  al  mando  de  otra  división 
guerrera  á  Valladolid,  es  también  batido  y  tiene  que 
liuir. 

La  indisciplina  que  había  estallado  en  el  ejército  libe- 
ral es  prontamente  reprimida,  y  Espartero  castiga  con 
rara  firmeza  el  asesinato  de  los  generales  Escalera  y 
Sarsñeld. 

A  pesar  del  grande  apoyo  que  D.  Carlos  recibía  del 
extranjero  en  armas  y  dinero,  y  de  la  toma  de  Morella 
por  sorpresa^,  el  ejército  faccioso  es  derrotado  en  varios 
puntos,  y  al  desaliento  que  se  apodera  de  las  huestes 
carlistas  se  añade  el  disgusto  que  produce  el  casamien- 
to de  D.  Carlos  con  la  princesa  de  Beira,  hermana  de  su 
difunta  esposa,  la  cual  se  mostró  desde  el  primer  instan- 
te partidaria  decidida  del  bando  más  intolerante  de  los 
dos  en  que  se  hallaba  dividida  la  facción,  el  apostólico  y 
el  carlista.  La  princesa  de  Beira  hace  separar  del  mando 
de  los  ejércitos  facciosos  al  general  Guergué,  sustitu- 
yéndole con  su  enemigo  Maroto.  Estos  actos,  que  más 
tarde  debían  tener  una  gran  resonancia,  fueron  elabo- 
rando poco  á  poco  la  idea  de  paz  'que  más  tarde  puso 
de  manifiesto  el  famoso  Convenio  de  Vergara. 

En  aquel  tiempo,  Espronceda  cayó  gravemente  en- 
fermo. 

No  resistimos  al  deseo  de  copiar  la  pintura  que  el 
eminente  poeta  Sr.  Zorrilla  hace  de  nuestro  protago- 
nista en  su  precioso  libro  Recuerdos  del  tiempo  viejo ,  al 
reseñar  la  primera  visita  que  hizo  al  célebre  autor  del 
Diablo  Mundo,  convaleciente  aún  de  su  enfermedad ,  á 
principios  del  año  1837: 

«La  cabeza  de  Espronceda  rebosaba  carácter  y  origi- 
nalidad. Su  cara,  pálida  por  la  enfermedad ,  estaba  co- 
ronada por  una  cabellera  negra,  riza  y  sedosa,  dividida 
por  una  raya  casi  en  el  medio  de  la  cabeza  y  ahuecada 
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por  ambos  lados  sobre  dos  orejas  pequeñas  j  finas,  cu- 
yos lóbulos  inferiores  asomaban  entre  los  rizos.  Sus  ce- 
jas negras,  finas  y  rectas ,  doselaban  sus  ojos  límpidos 
é  inquietos,  resguardados  como  los  del  león  por  riquí- 
simas pestañas;  el  perfil  de  su  nariz  no  era  muy  correc- 
to, y  su  boca  desdeñosa,  cuyo  labio  inferior  era; algo 
aborbonado,  estaba  medio  oculta  en  un  fino  bigote  y  una 
perilla  unida  á  la  barba,  que  se  rizaba  por  ambos  lados 
de  la  mandíbula  inferior.  Su  frente  era  espaciosa  y  sin 
más  rayas  que  la  que  de  arriba  abajo  marcaba  el  frun- 
cimiento de  las  cejas;  su  mirada  era  franca,  y  su  risa, 
pronta  y  frecuente ,  no  rompía  jamás  en  descompuesta 
carcajada.  Su  cuello  era  vigoroso  y  sus  manos  finas, 
nerviosas  y  bien  cuidadas.  A  mí  me  pareció  una  encar- 
nación de  Píndaro  en  Antínoo;  de  tal  modo  me  fascinó 
la  alta  inspiración  de  su  poesía.  Espronceda  sabía  más 
que  la  mayor  parte  de  los  que  después  hemos  alcanzado 
reputación:  discípulo  de  Lista,, como  Ventura  de  la  Vega 
y  Escosura,  era  buen  latino  y  erudito  humanista;  pero 
empapado  en  la  poesía  inglesa  de  Shakespeare ,  Milton 
y  Pope,  era  la  personificación  del  clasicismo  apóstata 
del  Olimpo,  y  lanzado,  Luzbel-poeta,  en  el  infierno  in- 
sondable y  nuevamente  abierto  del  romanticismo. 

»Hacía  poco  que  le  había  abandonado  Teresa;  yo,  ni 
la  conocía,  ni  aun  tenía  por  entonces  conocimiento  de 
que  existiese;  yo  no  conocía  de  Espronceda  más  que  sus 
escritos;  yo  adoraba  al  poeta,  y  aun  no  conocía  del  hom- 
bre ni  siquiera  la  persona ,  puesto  que  no  le  veía  más 
que  en  el  lecho  donde  le  retenía  su  enfermedad.» 

Los  que  hasta  ahora  han  adquirido  en  ciertos  puestos 
de  venta  libros  que  por  el  estilo  han  juzgado  podían  ser 
del  malogrado  Espronceda ,  han  cometido  un  error.  La 
opinión  del  ilustre  Zorrilla ,  que  es  la  misma  del  señor 
Escosura,  y  del  eminente  escritor  D.  Miguel  de  los  San- 
tos Alvarez,  sus  más  grandes  amigos,  sus  inseparables 
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compañeros ,  deben  convencer  á  los  lectores  de  esas 
obras  obscenas  que,  por  más  imitada  que  pueda  estar 
la  forma  de  las  composiciones,  esos  libros  injames^  como 
los  llama  el  Sr.  Zorrilla,  no  brotaron  de  la  hermosa  plu- 
ma de  Espronceda,  que  si  excéptico  y  cáustico  y  mor- 
daz, no  fué  jamás  en  sus  escritos  ni  deshonesto,  ni  in- 
moral, ni  infame. 


IV. 


El  año  de  1838  lo  fué  de  continuas  derrotas  para  los 
carlistas.  El  5  de  Marzo,  el  general  faccioso  Cavañero 
penetra  por  sorpresa  y  traición  en  Zaragoza,  que  ocupa 
por  algunas  horas,  y  de  la  cual  es  arrojado  por  su  he- 
roica Milicia  con  grandes  pérdidas.  El  1.°  de  Mayo,  el 
valiente  general  D.  Diego  León  bate  á  los  carlistas  en 
Belascoain,  y  recibe  el  título  de  conde  de  este  sitio. 
El  8  y  el  11  del  mismo  mes.  Espartero  se  apodera  de 
Ramales  y  de  Guardamino ,  siendo  premiado  con  el  tí- 
tulo de  duque  de  la  Victoria;  el  17  de  Julio,  el  general 
O'Donnell  (D.  Leopoldo)  derrota  á  Cabrera  en  Lucena, 
apoderándose  de  los  castillos  de  Tales;  el  15  de  Agosto, 
Espartero,  luego  de  ganar  la  importante  acción  de  Vi- 
llareal,  ocupa  á  Oñate,  donde  el  Pretendiente  tenía  es- 
tablecida su  corte. 

El  6  de  Setiembre  sube  al  poder  el  duque  de  Frías, 
que  á  los  tres  meses  (9  de  Diciembre),  es  reemplazado 
por  D.  Evaristo  Pérez  de  Castro,  sin  que  ninguno  de  es- 
tos dos  hombres  ,  á  pesar  de  sus  antecedentes  y  de  sus 
ideas  liberales,  pudiese  marchar  de  acuerdo  con  las  Cor- 
tas, ni  acertasen  á  dominar  los  sucesos.  Y  aquí  debemos 
llamar  la  atención  de  nuestros  ilustrados  lectores  hacia 
un  punto  de  capital  importancia  en  este  momento  his- 
tórico, pues  de  grande  importancia  juzgamos,  y  los  su- 
cesos posteriores  ocurridos  en  nuestra  patria  nos  dan  la 
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razón,  el  que,  á  medida  que  bajaba  el  prestigio  de  los 
hombres  civiles  j  se  alejaba  de  sus  manos  la  goberna- 
ción del  Estado ,  crecía  el  de  los  militares,  que  á  paso 
de  gigante  marchaban  hacia  el  poder.  ¿Sería  quizás 
porque  el  país  estaba  en  guerra  hacía  seis  años,  y  la 
aureola  de  gloria  que  circundaba  la  frente  de  algunos 
generales  era  para  muchos  el  don  del  genio  universal? 
¡Lo  ignoramos,  pero  consignamos  el  hecho ,  no  sin  dis- 
gusto y  sin  pena! 


IV. 


En  la  noche  del  28  de  Setiembre  de  1838  se  represen- 
tó en  el  teatro  del  Príncipe  un  drama  en  cinco  actos  y 
en  prosa,  original,  según  los  carteles,  de  D.  Luis  Senra 
y  Palomares,  bajo  cuyo  pseudónimo  se  ocultaba  nuestro 
Espronceda  y  su  grande  amigo  D.  Eugenio  Moreno 
López. 

Los  anuncios,  según  costumbre  de  aquel  tiempo, 
anunciaban  la  obra  en  esta  forma: 

«La  fábula  de  este  drama,  primer  ensayo  en  este  gé- 
nero de  un  nuevo  ingenio,  es  de  libre  invención;  pero  la 
fidelidad  histórica  del  cuadro,  en  las  costumbres,  en  las 
creencias  y  en  la  dirección  de  las  pasiones ,  retrata  con 
escrupulosa  intención  la  sociedad  española  del  tiempo 
de  Felipe  IV  en  la  mocedad  de  aquel  príncipe  con  su 
corte  alegre  y  festej adora.  La  viveza  del  diálogo,  lo  cas- 
tizo de  la  expresión,  el  realce  poético  del  colorido,  y,  so- 
bre todo,  el  sello  verdaderamente  español  que  distingue 
á  este  drama,  hacen  esperar  á  la  empresa  una  favorable 
acogida  de  parte  del  público  amante  de  nuestra  litera- 
tura nacional.  En  cuanto  á  trajes,  decoraciones  y  demás 
servicio  de  la  escena ,  no  se  ha  perdonado  gasto  ni  es- 
fuerzo alguno  para  que  todo  sea  conforme  á  lo  que  el 
asunto  del  drama  requiere.» 

11 
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El  Eco  del  Comercio^  el  periódico  más  considerado  de 
aquella  época,  se  ocupaba  en  su  número  del  1.°  de  Oc- 
tubre de  esta  obra,  en  los  siguientes  términos: 

«Amor  venga  sus  agravios  ha  obtenido  aplausos  y  lo- 
grado sus  momentos  de  favor,  como  los  privados  de  Fe- 
lipe IV,  señalados  con  aplausos  inequívocos;  pero  de 
nada  ó  de  poco  sirven  las  bellezas  de  detalle  en  las  obras 
dramáticas  cuando  no  se  ha  podido  vencer  la  gran  difi- 
cultad que  consiste  en  formar  un  todo  proporcionado, 
verosímil,  interesante,  y  que  no  choque  abiertamente 
con  las  costumbres  de  la  escena  para  donde  se  escribe.» 

Deseosos  de  que  nuestros  lectores  las  conozcan,  va- 
mos á  trascribir  la  serenata  que  en  el  acto  segundo  de 
este  drama  se  cantaba  con  música  del  maestro  Carnicer, 
y  que  obtuvo  un  grande  éxito,  así  como  la  canción  bá- 
quica del  acto  quinto: 

SE  RK  WAT  A. 


Despierta,  hermosa  señora, 
Señora  del  alma  mía; 
Den  luz  á  la  noche  umbría 
Tus  ojos,  que  soles  son. 
Despierta,  y  si  acaso  sientes 
Tu  corazón  conmovido. 
Es  que  responde  al  latido 
De  mi  amante  corazón; 

Oye  mi  voz. 

Oye  mi  voz. 
La  flor  más  pura  y  galana 
Que  el  Abril  fecundo  adora 
Al  despuntar  de  la  aurora 
Perfuma  el  primer  albor: 
Pero  es  mil  veces  más  puro 
De  tu  boca  el  blando  aliento 
Si  perfuma  en  torno  el  viento 
Tierno  suspiro  de  amor. 

Oye  mi  voz, 

Oye  mi  voz. 
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Adiós,  mis  dulces  amores, 
Que  envidiosa  el  alba  fría 
Ya  raja  en  Oriente  el  dia 
Por  turbar  nuestro  placer: 
Adiós,  señora,  mi  alma 
Dejo  al  partirme  contigo; 
Amante  triste  maldigo, 
Aurora,  tu  rosicler. 

Guárdame  fé, 

Guárdame  fé. 

CANCIÓN  BÁQUICA. 

Alegres  los  ojos, 
Borracho  el  semblante, 
La  copa  espumante 
En  alto  á  brindar; 
Rebosen  los  labios 
En  besos  y  vino, 
Y  al  néctar  divino 
Dé  fuerza  el  azahar. 

CORO. 


iOh!  caiga  el  que  caiga.  [Más  vino!  ¡Brindemos! 
A  aquel  que  más  beba  loores  sin  fin: 
Con  pámpanos  ricos  su  frente  adornemos, 
Aplausos  cantemos  al  rey  del  festin. 

Volcanes  requeman 
Mi  frente  encendida; 
Más  alma,  más  vida 
Crecer  siento  en  mí: 
Torrentes  de  vino 
Las  mesas  esmalten, 
En  mil  piezas  salten 
Cien  copas  y  mil . 


•    CORO. 


iOh!  caiga,  etc. 


Fosfórico  el  globo 
En  torno  á  mí  gira , 
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Su  asiento  retira 
La  tierra  á  mis  pies: 
Y  al  aire  en  confuso 
Rumor  me  levantan 
Furiosos  que  cantan 
Al  Chipre  y  Jerez. 

CORO. 

jOh!  caiga,  etc. 

V. 

En  el  mes  de  Octubre  de  1838  emprendió  nuestro 
poeta  un  viaje  de  conspirador  y  revolucionario.  Invadi- 
da la  Mancha  por  las  facciones,  salió  Espronceda  de  una 
posada  de  la  calle  de  Toledo  en  un  carro  de  violin,— uno 
de  los  mejores  vehículos  de  aquella  época,— unido  a  un 
convoy  custodiado  por  tropas,  única  manera  de  viajar 
en  aquella  época  en  que  ardía  la  guerra  civil.  A  costa 
de  grandes  trabajos,  y  después  de  mil  peripecias,  tan 
tristes  unos  como  graciosas  otras,  llegó  Espronceda  a 
Granada,  hospedándose  en  una  casa  de  la  calle   del 
Darro,  y  conferenciando  con  varios  jefes  de  la  naciente 
conspiración.  De  allí  pasó  á  Málaga,  donde  le  aguarda- 
ban sus  amigos  el  general  D.  Pedro  Méndez  Vigo  y_su 
hijo  Antonio,  y  los  Sres.  Ros  de  Olano,  Isac  Nunez 
Arenas  y  Zaragoza  (D.  José).  De  Málaga,  y  luego  de  va- 
rias entrevistas  con  el  Sr.  D.  José  C.  Sorní,  jefe  de  los 
demócratas  malagueños,  se  dispuso  á  marchar  a  Sevi- 
lla; pero  el  movimiento   ocurrido  en  aquella   ciudad 
(12  de  Noviembre),  á  cuyo  frente  se  pusieron  los  gene- 
rales Córdova  y  Narvaez,  impidió  su  salida.  Entonces 
convinieron  en  dirigirse  á  Cádiz,  aprovechando  la  llega- 
da al  puerto  de  los  vapores  Océano  y  Balear  procedentes 
de  Marsella.  Era  el  Balear,  en  el  que  embarcaron  Es- 
pronceda, Méndez  Yigo  y  su  hijo,  y  D.  Isac  Nuñez  Are- 
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ñas,  un  vapor  ligerísimo,  que  durante  la  travesía  de 
Marsella  había  venido  burlándose  del  Océano,  que  era, 
por  el  contrario,  un  vapor  grande  y  pesado.  Aquella  no- 
che, y  hallándose  nuestros  amigos  á  bordo,  comenzó  á 
encresparse  la  mar  y  aumentar  la  tempestad.  El  Océano 
creyó  llegada  la  hora  de  tomar  la  revancha  de  las  bur- 
las que  había  sufrido,  y  suponiendo  que  el  Balear,  que 
era  una  cascara  de  nuez ,  no  se  atrevería  á  seguirle ,  se 
lanzó  á  la  mar;  pero  el  capitán  del  Balear,  picado  en  su 
amor  propio,  salió  tras  él,  y  esta  pugna  y  esta  obstina- 
ción, estuvo  á  pique  de  costar  la  vida  á  los  pasajeros  de 
ambos  buques  en  el  estrecho  de  Gibraltar,  donde  la  tem- 
pestad se  desencadenó  furiosa. 

De  Cádiz  pasó  Espronceda  á  Sevilla,  terminado  el  mo- 
vimiento de  Córdova  y  Narvaez,  parando  en  la  calle  de 
las  Palmas  en  casa  de  un  militar  amigo  suyo ,  á  cuya 
hermana  parece  que  no  le  fué  indiferente  nuestro  ga- 
llardo poeta.  De  Sevilla,  en  una  calesa,  y  por  caminos  ex- 
traviados,— ¡tal  era  la  vigilancia  de  la  policía! — volvió 
Espronceda  á  Granada,  en  cuya  ciudad  sólo  pudo  per- 
manecer algunas  horas,  y  aun  éstas  sin  salir  de  la  po- 
sada que  le  buscó  el  mismo  calesero  que  les  había  con- 
ducido. Su  compañero  de  viaje,  D.  Marcos  C.  Díaz,  fué 
el  encargado  de  llevar  la  noticia  de  su  llegada  y  sus 
cartas  á  D.  Miguel  Rodas,  que  en  unión  de  otros  ami- 
gos (y  comprometidos  en  el  movimiento  revolucionario 
que  se  preparaba,  le  visitaron.  De  Granada,  y  por  los 
mismos  caminos,  se  dirigió  á  Málaga  con  un  temporal 
deshecho.  Este  viaje,  por  demás  interesante,  merecía 
ocupar  una  de  las  primeras  páginas  de  la  historia  de  Es- 
pronceda. En  el  trayecto  hasta  Málaga,  tuvo  que  pasar 
un  rio  á  nado;  durmió  en  los  cortijos;  no  comió  sino  so- 
pas 7  rábanos ;  entre  la  Alameda  y  Archidona  dio  con 
un  cabrero  apellidado  Curro  el  Pozo,  antiguo  bandido 
y  entonces  espía  de  ellos,  á  quien  ofreció  Espronceda  el 


165  ESPRONCEDA 


indulto,  y  el  cual,  el  presentarse  en  una  de  las  revueltas 
del  camino  seis  bandoleros  montados  en  magníficos  ca- 
ballos, los  despidió  diciendo: — «Por  aquí  (señalando  á 
Espronceda  y  á  su  compañero  Marcos)  no  hay  nada  que 
hacer.  A  la  noche  nos  veremos;»  y  al  dejarles  le  entregó 
una  navaja  para  que  le  sirviera  de  señal  si  por  acaso  al- 
guna otra  partida  le  salía  al  encuentro. 

Así  fué;  aquella  misma  noche,  al  cruzar  el  puerto  de 
Archidona,  se  presentó  un  nuevo  grupo  de  la  partida. 
Espronceda  presentó  al  jefe  la  navaja,  y  éste  y  sus  hom- 
bres, con  el  sombrero  en  la  mano,  se  despidieron  de  él 
muy  cortesmente,  y  no  contentos  con  ofrecerse  á  sus  ór- 
denes, le  fueron  sirviendo  de  avanzada  y  escolta  hasta  la 
madrugada.  Una  vez  en  Málaga,  nuestro  poeta  se  enca- 
minó á  los  baños  de  Carratraca,  tan  necesarios  para  su 
salud. 


VI. 


Las  excisiones  en  la  corte  del  Pretendiente,  el  fusila- 
miento de  los  generales  Guergué,  Sanz  y  García,  reali- 
zado en  Estella  por  Maroto,  el  cansancio  de  las  provin- 
cias, el  fanatismo  de  D.  Carlos,  las  grandes  pérdidas  su- 
fridas por  el  ejército  faccioso  y  la  política  de  Espartero, 
producen  el  célebre  Convenio  de  Vergara  (Agosto 
de  1839),  la  unión  de  ambos  ejércitos,  la  fuga  de  D.  Car- 
los á  Francia  y  la  paz  que  España,  moribunda  y  desan- 
grada, tanto  había  menester. 

En  el  mes  de  Julio  Espronceda,  acompañado  de  su 
querido  é  inseparable  amigo  D.  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez,  marchó  á  Granada,  tanto  por  reponer  su  que- 
brantada salud,  como  por  cumplirla  promesa  que  de  vi- 
sitarle en  aquella  hermosa  ciudad  había  hecho  al  emi- 
nente actor  D.  Julián  Romea,  con  quien  le  unía  una 
grande  amistad.    La  Asociación  Literaria^   que   poco 
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después  se  convirtió  en  Liceo  Artístico^  y  cuyo  órgano 
en  la  prensa  era  el  notable  periódico  de  ciencias,  litera- 
tura y  bellas  artes,  titulado  La  Alhamhra^  invitó  á  una 
velada  literaria,  que  había  dispuesto  en  su  honor,  á  los 
Sres.  Espronceda  y  Alvarez,  leyendo  el  primero  un  frag- 
mento de  su  precioso  cuento  El  EstudioMte  de  Salamanca, 
y  el  segundo  una  lindísima  poesía  titulada  ¡Pobres  ni- 
ños! Ambos  ilustres  vates  fueron  proclamados  socios 
honorarios  en  medio  del  mayor  entusiasmo,  y  sus  poe- 
sías publicadas  en  La  A  Ihamhra. 

Pocos  días  después  apuraba  Espronceda  un  amarguí- 
simo cáliz.  El  18  de  Setiembre  de  1839  fallecía  su  ado- 
rada Teresa  en  Madrid,  lejos  de  su  lado,  y  separados  sus 
cuerpos,  ya  que  no  sus  almas,  de  un  vómito  de  sangre, 
en  el  número  22  de  la  calle  de  Santa  Isabel,  á  los  26  años 
de  edad,  siendo  enterrada  en  el  Cementerio  extramuros 
de  la  Puerta  de  Toledo,  hoy  Cementerio  general  del  Sur. 
El  grande  amor  que  Espronceda  profesó  á  aquella  mujer 
se  exhala  de  cada  uno  de  los  versos  de  su  famoso  Canto 
á  Teresa  de  El  Diablo  Mundo,  en  cuyas  octavas  se  halla 
sobradamente  explicada  la  historia  de  aquellos  desdi- 
chados amores.  Por  nuestra  parte  nada  hemos  de  aña- 
dir, limitándonos  á  hacer  nuestros  estos  renglones  que 
el  distinguido  político  y  literato  Mr.  Laurent  Pichat 
dedicó  en  la  Revista  de  París  á  un  drama  amoroso  muy 
semejante  al  de  nuestro  Espronceda,  ocurrido  al  célebre 
Alfredo  de  Musset: 

«Cuando  nos  extremecen  las  quejas  de  los  genios,  y 
sus  frases  indecisas  quieren  revelarnos  su  misteriosa 
historia,  nosotros  nos  negames  á  escucharla,  y  hoy  mis- 
mo ni  quisiéramos  saber  nada,  ni  repetir  nada  de  lo  que 
se  ha  dicho.  Leemos  los  versos,  y  respetamos  los  secre- 
tos del  alma.» 
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VII. 

Apenas  terminada  la  guerra  civil,  comienza  la  políti- 
ca. El  Gobierno  moderado  que  regía  los  destinos  de  Es- 
paña, logra  traer  á  fuerza  de  amaños  y  coacciones  unas 
Cortes  hechura  suya.  Sus  proyectos  sobre  ley  electoral 
desnaturalizan  el  carácter  de  los  diputados,  y  los  de  di- 
putaciones y  ayuntamientos  recortan  las  franquicias  po- 
pulares y  aumentan  las  prerogativas  de  la  corona.  Los 
ayuntamientos,  alarmados,  dirigen  exposiciones  á  las 
Cortes  para  que  no  las  aprueben;  mas  poco  seguros  del 
éxito,  remiten  enérgicas  representaciones  al  duque  de 
la  Victoria,  general  en  jefe  del  ejército,  de  cuyo  libera- 
lismo todo  lo  esperan.  El  nombramiento  para  inspector 
de  la  Milicia  de  Madrid,  hecho  á  favor  del  general  Isi- 
dro, promueve  un  nuevo  conflicto.  La  Milicia  acude  al 
ayuntamiento,  como  jefe  inmediato  de  la  fuerza  ciuda- 
dana, y  el  ayuntamiento  pide  al  jefe  político  que  incline 
el  ánimo  de  Cristina  á  fin  de  revocar  el  nombramiento, 
si  quiere  evitar  una  catástrofe  (1). 

Este  nombramiento,  las  leyes  presentadas  por  el  Go- 
bierno moderado  á  las  Cortes,  que  eran  la  anulación  de 
las  conquistas  revolucionarias,  especialmente  la  de 
Ayuntamientos;  los  amores  de  Cristina  con  el  guardia 
D.  Fernando  Muñoz;  su  casamiento  morganático  con 
éste,  que  la  imposibilitaba,  según  nuestras  leyes ,  para 
continuar  siendo  tutora  de  sus  hijas;  el  destierro  del  se- 
ñor Haro  y  de  D.  Ángel  Iznardi ,  editor  y  redactor  del 
periódico  Za  Crónica^  por  el  solo  delito  de  haber  publicado 
que  la  Eeina  Gobernadora  había  salido  á  paseo  en  un 
-coche  cuyos  caballos  dirigía  %no  de  sus  criados  (Muñoz) ;  la 


(1)  El  general  Isidro,  gobernador  militar  de  Madrid,  parece 
que  había  sido  segundo  del  cabecilla  Bessieres,  de  tan  triste  re- 
cordación para  los  liberales. 
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noticia  dada  por  El  Q%irigay  de  que  por  orden  de  Cristina 
se  habían  extraido  é  iban  á  enviarse  á  Italia  muchas  pre- 
ciosidades del  gabinete  de  Historia  Natural  de  Madrid; 
los  escándalos  en  Palacio  por  la  repentina  entrada  y  en- 
cumbramiento de  los  parientes  de  Muñoz;  los  rumo- 
res que  circulaban,  y  que  luego  denunció  El  Huracán^ 
sobre  la  extracción  de  alhajas  y  cuadros  de  los  palacios, 
sobre  las  ruinosas  negociaciones  á  nombre  del  tesore- 
ro  Gaviria,   sobre   el  famoso  negocio  de  los  azogues, 
que  tanta  indignación  produjo  y  tanto  valió  á  la  Keina 
Gobernadora;  todos  estos  sucesos  acabaron  con  el  amor 
del  pueblo  á  Cristina,  y  la  hicieron  odiosa  á  la  nación. 
El  dia  2  de  Mayo,  señalado  para  que  Isidro  pasase  re- 
vista á  la  Milicia,  como  inspector  general  de  ella,  en  la 
solemne  traslación  de  las  cenizas  de  los  héroes  de  aque- 
lla memorable  jornada,  improvisó  Espronceda,  y  dio  á 
luz  en  el  popular  periódico  El  Labriego^  su  célebre  poesía 
El  2  de  Mayo^  destinada  á  ser  la  mecha  que  hiciese  re- 
ventar la  mina  de  una  manera  terrible.  En  ella  descri- 
be Espronceda  el  afrentoso  espectáculo,  dice  uno  de  sus 
biógrafos,  de  la  corte  de  Carlos  IV  vendida  á  los  fran- 
ceses, y  la  heroicidad  del  pueblo  madrileño;  truena 
luego  furiosamente  indignado  contra  el  inicuo  pago  que 
dio  Fernando  á  su  regreso  á  España  á  los  ilustres  pa- 
tricios que  sobre  sus  huesos  le  erigieron  un  trono;  alu- 
de después  á  la  llamada  de  los  ejércitos  franceses  en  la 
época  constitucional  de  1823 ;  recuerda  la  traición  del 
rey  mercadea'  (Luis  Felipe)  con  los  emigrados  liberales 
en  1830,  y  termina  apostrofando  al  pueblo  para  azuzar 
su  coraje. 

El  éxito  de  esta  composición  fué  completo.  Lo  patrio- 
tico  del  pensamiento,  la  energía  de  la  frase,  la  gran- 
deza de  la  idea,  el  encanto  de  la  rima,  todo ,  en  fin ,  se- 
dujo al  pueblo  y  á  la  Milicia,  que  acudieron  al  Prado 
dispuestos  á  luchar  y  morir  primero  que  consentir  la 
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afrenta  que  trataba  el  Gobierno  de  inferirlos.  Para  ex- 
plicarse y  comprender  lo  grave  de  las  circunstancias, 
baste  decir  que  Isidro  desistió  de  presentarse  á  la  Mili- 
cia y  pasar  la  anunciada  revista;  prudente  conducta  que 
no  siguió  el  Gobierno,  pues  no  contento  con  desaprobar 
lo  hecho  por  el  general,  le  destituyó  del  mando. 

En  la  iglesia  de  San  Isidro  y  en  el  sarcófago  cons- 
truido en  el  Prado  ,  tuvieron  lugar  las  honras  fúnebres 
por  las  nobles  víctimas  de.  1808,  verificándose  luego 
con  extraordinaria  pompa,  suntuosidad  y  concurrancia, 
la  traslación  á  la  urna  preparada  en  el  mausoleo  del 
Prado  de  las  cenizas  de  Daoiz,  Velarde  y  los  demás  hé- 
roes de  aquel  glorioso  al  par  que  triste  dia. 

VIII. 

El  5  de  Mayo  anunciaron  los  periódicos  haberse  pues- 
to á  la  venta  en  las  librerías  de  Escamilla,  calle  de  Car- 
retas, y  de  Cuesta,  frente  á  las  Covachuelas,  las  poesías 
de  D.  José  de  Espronceda,  que  produjeron  en  todos  los 
hombres  de  letras  la  más  gratísima  impresión.  El  libro, 
dedicado  á  la  señora  doña  C.  O.,  con  quien  entonces 
unían  á  nuestro  biografiado  cariñosísimos  lazos,  lleva- 
ba al  frente  este  bello  soneto: 

«Marchitas  ya  las  juveniles  flores, 
Nublado  el  sol  de  la  esperanza  mía. 
Hora  tras  hora  cuento,  y  mi  agonía 
Crece  con  mi  ansiedad  y  mis  dolores. 

Sobre  terso  cristal  ricos  colores 
Pinta  alegre  tal  vez  mi  fantasía. 
Cuando  la  triste  realidad  sombría 
Mancha  el  cristal  y  empaña  sus  fulgores. 

Los  ojos  vuelvo  eu  incesante  anhelo, 

Y  gira  en  torno  indiferente  el  mundo, 

Y  en  torno  gira  indiferente  el  cielo. 

A  tí  las  quejas  de  mi  amor  profundo, 
Hermosa  sin  ventura,  yo  te  envío: 
Mis  versos  son  tu  corazón  y  el  mió.» 
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Por  el  gran  nombre  y  autoridad  que  su  autor  tenía  en 
la  república  de  las  letras,  copiamos  el  juicio  crítico  de 
las  poesías  de  Espronceda,  escrito  por  el  sabio  D.  Al- 
berto Lista: 

«Mucho  tiempo  hace  que  no  se  presentan  al  público 
en  las  colecciones  de  poesías  ideas  más  osadas,  elocu- 
ción más  esmerada,  armonía  más  robusta,  ni  intencio- 
nes más  poéticas.  A  pesar  de  las  muchas  razones  que 
personalmente  nos  asisten  para  no  dar  elogios  á  estas 
poesías,  cujo  autor  y  cuyo  editor  han  querido  que  las 
miremos  en  cierto  modo  como  nuestras,  ha  sido  preciso 
ceder  á  la  impresión  que  nos  causa  su  lectura;  impresión 
que  no  dudamos  será  la  misma  en  todos  los  lectores 
instruidos,  aun  en  aquellos  que  no  juzguen  dignos  del 
pincel  poético  algunos  de  los  argumentos. 

)i>Al  dar  cuenta,  pues,  de  esta  publicación,  extraordi- 
naria bajo  todos  aspectos,  debemos  limitarnos  á  justifi- 
car con  citas  la  sensación  que  nos  ha  causado  ver  some- 
tidos los  pensamientos,  por  más  atrevidos  que  sean,  al 
yugo  de  la  lengua  y  de  la  versificación  castellana,  cosa 
sumamente  rara  en  el  día.  La  primer  obra  es  la  colec- 
ción de  fragmentos  del  poema  épico  el  Pelayo,  que  el  au- 
tor se  propone  concluir  y  dar  á  luz.  Estos  fragmentos 
desmienten  de  la  manera  más  solemne  á  los  que  creen 
ó  afectan  creer  que  la  epopeya  es  un  género  incapaz  de 
interesar  la  sociedad  actual.  Háganse  versos  como  los 
siguientes  para  demostrar  la  cólera  del  cielo  contra  Ro- 
drigo: 

^Envuelto  en  noche  tenebrosa  el  mundo 
las  densas  nubes  agitando,  ondean 
con  sus  alas  los  genios  del  profundo 
que  con  cárdeno  surco  centellean; 
y  al  ronco  trueno,  al  eco  tremebundo 
de  los  opuestos  vientos  que  pelean, 
se  oye  la  voz  de  la  celeste  saña: 
«¡Ay,  Rodrigo  infeliz;  ¡Ay,  triste  España!» 
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»0  como  los  de  esta  magnífica  comparación: 

»Tal  otro  tiempo  en  la  soberbia  cena 
donde  mofaba  de  Jehová  el  impío, 
ya  la  medida  al  sufrimiento  llena, 
rebosó  de  ira  caudaloso  rio; 
Y  el  rey  asirlo,  con  amarga  pena, 
Yió  en  el  muro  de  mármol,  con  sombrío 
fuego  animarse  escrito  sobrehumano, 
trazado  allí  por  invisible  mano. 

»0  en  fin  (por  no  repetir  citas  de  igual  mérito,  en  que 
abundan  estos  fragmentos),  como  la  siguiente  octava 
en  que  no  se  sabe  cuál  es  mayor,  la  dificultad  de  expre- 
sar poéticamente  el  pensamiento,  ó  la  riqueza  y  exacti- 
tud de  dicción  con  que  está  descrito: 

»Allí  cercado  del  amable  coro 
que  el  de  las  Hourís  célicas  no  iguala, 
quemada  en  pipa  de  ámbar  y  de  oro 
planta  aromosa  el  gusto  le  regala: 
y  mientra  en  hombros  de  su  amada  el  moro 
la  sien  reclina,  de  su  labio  exhala 
humo  suave,  que  en  fragante  nube 
en  leves  ondas  á  perderse  sube. 

»Cuando  se  hacen,  repetimos,  versos  como  estos,  no 
se  debe  desesperar  de  imprimir  interés  á  una  acción 
grande  y  que  se  presta  admirablemente  á  todos  los  ador- 
nos de  la  novela  y  de  la  epopeya.  Siguen  dos  composi- 
ciones amatorias,  de  las  cuales  la  primera  nos  parece 
muy  superior  á  la  segunda,  que  es  de  carácter  satírico, 
y  que,  por  tanto,  requiere  un  genio  de  diferente  clase 
que  el  del  Sr.  Espronceda.  El  romance  A  la  noche^  por  el 
contrario,  es  uno  de  los  más  bellos  que  hay  en  nuestra 
lengua.  La  energía  y  ñuidez  en  la  versificación,  y  el  sa- 
bor melancólico  de  la  frase  y  hasta  del  asonante,  le  co- 
loca, en  nuestro  entender,  entre  las  obras  perfectas.  Si- 
guen algunas  canciones,  cuyos  títulos  son:  El  Pesca- 
dor, La  Cautiva,  El  Pirata,  que  tiene  toda  la  libertad  y 
energía  que  anuncia  su  título;  El  Cosaco,  El  Mendigo, 
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singular  por  el  giro  y  los  pensamientos,  aunque  bas- 
tante incorrecta.  En  estas  composiciones  hay  algunas 
sobre  los  asuntos  de  las  de  Osian,  y  en  el  mismo  estilo, 
y  un  himno  al  sol  lleno  de  fuego  y  de  poesía. 

»Las  composiciones  intituladas  El  Reo  de  muerte  y  El 
Verdugo  nos  parecen  muy  débiles  en  la  elocución  y  en 
los  pensamientos.  Las  ideas  patibularias  no  pueden  ser 
ennoblecidas  sino  por  un  sentimiento  moral,  grande  y 
dominante,  y  aquí  no  lo  hay.  Todo  el  talento  del  autor 
no  persuadirá  á  nadie  que  es  su  igual  el  hombre  cuyo 
oficio  es  matar  por  dinero.  El  sentimiento  de  horror  que 
inspira  es  general  y  fundado;  ¿por  qué  no  se  miran  con 
este  sentimiento  los  soldados  que  fusilan  á  su  camarada 
delincuente?  Porque  lo  hacen  por  obligación  forzosa,  y 
no  por  profesión  elegida  voluntariamente.  La  poesía, 
que  es  el  idioma  del  sentimiento,  se  prestó  siempre  de 
mala  gana  á  los  pensamientos  que  lo  desvirtúan.  Pero 
de  nuevo  se  ciñe  el  genio  sus  alas  y  vuela  atrevido  y 
triunfante  cuando  se  restituye  á  su  verdadero  país, 
cuando  se  siente  animado  por  el  valor  y  el  patriotismo. 
Las  composiciones  de  esta  clase  que  comprende  la  pre- 
sente colección  pueden  ponerse  al  lado  de  las  mejores 
que  hay  en  castellano.  No  ceden  en  mérito  las  que  el 
autor  ha  consagrado  á  lamentar  la  pérdida  de  las  ilu- 
siones juveniles,  señaladamente  la  de  La  Orgia^  en  que 
está  muy  bien  retratada  la  degradación  moral  del  hom- 
bre que  ha  trocado  la  nobleza  del  sentimiento  por  la  in- 
mundicia de  la  crápula  y  del  sensualismo. 

»Concluye  el  libro  con  un  cuento  en  que  hay  dos  retra- 
tos inimitables:  el  de  Elvira  y  el  de  Montemar.  Hé  aquí 
el  del  hombre  desalmado:, 

»Segundo  don  Juan  Tenorio, 
alma  fiera  é  insolente, 
irreligioso  y  valiente, 
altanero  y  reñidor; 
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Siempre  el  insulto  en  los  ojos, 
en  los  labios  la  ironía, 
nada  teme  y  todo  fía 
de  su  espada  y  su  valor. 

Corazón  gastado,  mofa 
de  la  mujer  que  corteja, 
y  hoy  despreciándola  deja 
la  que  ayer  se  le  rindió. 

Ni  el  porvenir  temió  nunca, 
ni  recuerda  en  lo  pasado 
la  mujer  que  ha  abandonado, 
ni  el  dinero  que  perdió. 

Ni  vio  el  fantasma  entre  sueños 
del  que  mató  en  desafío, 
ni  turbó  jamás  su  brío 
recelosa  previsión. 

Siempre  en  lances  y  en  amores, 
siempre  en  báquicas  orgías, 
mezcla  en  palabras  impías 
un  chiste  á  una  maldición . 

»Síguese  el  de  su  antagonista  y  víctima. 

»Bella  y  más  pura  que  el  azul  del  cielo, 
con  dulces  ojos  lánguidos  y  hermosos 
donde  acaso  el  amor  brilló  entre  el  velo 
del  pudor,  que  los  cubre  candorosos; 
tímida  estrella,  que  refleja  al  suelo 
rayos  de  luz  brillantes  y  dudosos, 
ángel  puro  de  amor  que  amor  inspira, 
fué  la  inocente  y  desdichada  Elvira. 

Elvira,  amor  del  estudiante  un  día, 
tierna  y  feliz  y  de  su  amante  ufana, 
cuando  al  placer  su  corazón  se  abría 
como  al  rayo  del  sol  rosa  temprana. 
Del  fingido  amador  que  la  mentía 
la  miel  falaz  que  de  sus  labios  mana 
bebe  en  su  ardiente  sed,  el  pecho  ajeno 
de  que  oculto  en  la  miel  hierve  el  veneno. 

Que  el  alma  virgen  que  halagó  un  encanto 
con  nacarado  sueño  en  su  pureza, 
todo  lo  juzga  verdadero  y  santo, 
presta  á  todo  virtud,  presta  belleza 
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Del  cielo  azul  al  tachonado  manto, 
del  sol  ardiente  á  la  inmortal  riqueza 
al  aire,  al  campo,  á  las  fragantes  flores, 
ella  añade  esplendor,  vida  j  colores. 

»No  hemos  visto,  después  de  la  Eva  del  Milton,  una 
descripción  más  bien  hecha  del  primer  amor  en  un  co- 
razón inocente. 

» Hemos  copiado  muchos  versos  de  este  libro;  mas  si 
hubiésemos  de  copiar  todos  los  que  hay  tan  buenos 
como  los  ya  citados,  ó  quizás  mejores,  dejaríamos  muy 
pocos  para  el  que  lo  lea.» 

IX. 

El  domingo  7  de  Mayo,  gran  número  de  milicianos  de 
Madrid  se  congregaron  en  el  Salón  de  Columnas  del 
ayuntamiento  al  objeto  de  enviar  una  felicitación  al 
ejército  por  sus  victorias  contra  las  facciones  de  Cabre- 
ra, únicas  que  se  sostenían  en  Cataluña.  Nombrada  una 
comisión  de  siete  individuos,  uno  de  ellos  Espronceda, 
que  presentó  en  el  mismo  dia  el  proyecto ,  al  siguiente 
fué  leido  el  trabajo  ante  una  numerosísima  reunión  de 
milicianos  que  llenaba  el  Salón  de  Columnas  y  toda  la 
Casa  de  la  Villa,  aprobándose  por  unanimidad  y  entre 
los  más  entusiastas  aplausos.  Esta  felicitación,  atacada 
por  los  periódicos  moderados,  fué  brillantemente  defen- 
dida en  las  columnas  de  El  Labriego. 

El  11  de  Junio  sale  Cristina  para  Cataluña  con  sus 
hijas,  á  ñn  de  tomar  los  baños  de  Caldetas,  y  Esparte- 
ro llega  á  recibirla  á  Lérida.  A  pesar  de  los  consejos  de 
éste,  y  de  las  exposiciones  de  los  municipios,  sanciona 
el  14  de  Julio  la  nueva  ley  de  ayuntamientos.  El  18,  una 
sublevación  estalla  en  Barcelona,  y  Espartero  dimite 
todos  sus  cargos  y  honores.  Llamado  por  la  Reina  Go- 
bernadora D.  Antonio  González  para  encargarse  del  go- 
bierno, su  conferencia  se  resume  en  estas  frases: 
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Cristina. — Estas  son  las  concesiones  que  hago  (algu- 
nas, y  pequeñas).  De  aquí  no  paso. 

González. — Yo  podré  ser  consejero  de  una  reina  cons- 
titucional, pero  no  de  una  monarquía  absoluta. 

Y  mientras  Cristina  se  encamina  á  Valencia  y  encuen- 
tra en  todas  partes  un  recibimiento  frío,  González  recor- 
re un  camino  triunfal.  En  Valencia,  el  pueblo  se  opone 
á  la  serenata  con  que  las  autoridades  quieren  obsequiar 
á  la  Eeina  Gobernadora.  Sale  de  paseo,  acompañada  de 
una  escolta  de  caballería  mandada  por  O'Donnell,  y  al 
oir  á  algunos  oficiales  victorearla,  las  masas  estallan  en 
gritos  atronadores  áe  ¡Viva  Espartero!  ¡Ahajo  la  leij  de 
ayuntamientos!  ¡Vivan  los  derechos  del  puehlo!  teniendo 
O'Donnell  que  ordenar  una  carga  á  sus  coraceros  para 
abrir  paso  al  coche  de  Cristina. 

El  dia  1.°  de  Setiembre  tiene  lugar  el  pronunciamien- 
to de  Madrid  y  el  nombramiento  de  un  Ayuntamiento 
independiente  y  de  una  Junta  Revolucionaria,  conducta 
que  imitan  todas  las  provincias.  Espronceda,  que  se  ha- 
llaba en  los  baños  de  Archena,  corre  á  Madrid  á  ocupar 
su  puesto  en  la  Milicia,  abandonando  su  curación  y  ex- 
poniéndose á  la  muerte.  La  reina,  luego  de  cambiar  cua- 
tro ministerios  en  pocos  dias,  ordena  á  Espartero  que 
marche  contra  Madrid,  pero  el  general  se  niega.  El  mo- 
vimiento revolucionario  triunfa  en  toda  España,  y  en- 
tonces Cristina  encarga  del  poder  á  Espartero — con  re- 
tención del  mando  del  ejército, — quien  recibe  una  ova- 
ción á  su  entrada  en  la  capital,  saliendo  en  posta  para 
Valencia  á  presentar  á  la  reina  los  ministros  que  ha  ele- 
gido (7  de  Octubre),  y  disolviendo,  con  aplauso  general, 
las  Cortes  moderadas,  cuyas  sesiones  se  hallaban  sus- 
pensas. La  Reina  Gobernadora,  comprendiendo  lo  grave 
y  expuesto  de  su  situación  y  de  su  vuelta  á  Madrid,  ab- 
dica la  Regencia  y  se  embarca  el  17  para  Francia,  desde 
donde  envía  un  Manifiesto  á  la  nación;  y  Espartero  re- 
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gresa  á  Madrid  con  su  Gobierno  convertido  en  ministe- 
rio-regencia, acompañado  de  las  princesas  doña  Isabel 
y  doña  Luisa  Fernanda. 

X. 

Una  nueva  pena  debía  amargar  los  dias  de  Espronce- 
da.  Su  virtuosa  y  querida  madre,  aquella  digna  señora 
que  tanto  le  amaba,  aquella  madre  cariñosa  que  no  va- 
ciló jamás  en  sacriucarse  por  él,  aquella  noble  dama, 
modelo  de  esposas,  de  ciudadanas  y  de  madres,  falleció 
casi  de  repente,  dejando  á  nuestro  gran  poeta  sumido 
en  el  mayor  dolor.  Su  amigo  D.  Antonio  Ros  de  Ulano 
se  lo  llevó  consigo  á  su  casa  de  la  calle  de  la  Almudena, 
á  fin  de  consolarle  de  tan  cruda  pena,  y  esta  gratísima 
compañía  fué  para  Espronceda  un  bálsamo  dulce  y  con- 
solador. Poco  después  ocupó  Espronceda  una  casa  que 
en  la  calle  de  la  Greda  había  buscado  y  dispuesto  para 
él  su  íntima  amiga  doña  C.  O. 

En  los  primeros  dias  del  mes  de  Octubre  apareció  el 
poema  de  Espronceda,  El  Diablo  Mundo ^  cuyo  argumen- 
to resume  un  distinguido  escritor  en  esta  forma: 

«Adan^  el  héroe  del  poema,  debía  pasar  con  cuerpo  de 
hombre  y  alma  de  niño  por  las  situaciones  más  origina- 
les, entre  las  diversas  jerarquías  de  los  seres  vivientes: 
preso  al  amanecer,  rejuvenecido;  cuidado  con  esmero 
por  una  mujer  del  pueblo  bajo;  instruido  por  el  padre 
de  ella  con  máximas  propias  de  un  presidio;  arrastrado 
sin  saberlo  á  un  robo,  y  embelesado  en  contemplar  la 
hermosura  de  una  dama  reclinada  en  su  lecho,  mientras 
que  sus  camaradas  saquean  el  palacio;  fugitivo  y  oculto 
en  una  casa  donde  se  compran  placeres  y  cuya  dueña 
llora  la  muerte  de  una  hija,  Adan^  repetimos,  es  un  per- 
sonaje de  sumo  interés.» 

Véase  cómo  se  explica  el  Sr.  Ros  de  Olano  en  el  Pro- 
logo  del  poema: 

12 
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«El  joven  D.  José  de  Espronceda  se  levanta  con  la 
osadía  del  genio  para  escalar  á  donde  nadie  se  ha  atre- 
vido á  mirar  de  hito  en  hito  sin  confundirse.  Aspira 
nuestro  poeta  á  compendiar  la  humanidad  en  su  Diallo 
Mundo,  j  lo  primero  que  al  empezarlo  ha  hecho,  ha  sido 
romper  todos  los  preceptos  establecidos,  excepto  el  de 
la  unidad  lógica.  En  el  prólogo  de  su  libro  se  ven  recor- 
ridos todos  los  tonos  de  la  poesía,  los  del  sentimiento  y 
los  de  la  metrificación,  con  un  desempeño  que  asombra. 
Espronceda,  en  la  poesía,  con  tal  superioridad  maneja 
el  habla  castellana,  que  ha  revolucionado  la  versifica- 
ción. Antes  la  armonía  imitativa  estaba  reducida  á  asi- 
milar en  uno  ó  dos  versos  el  galopar  monótono  de  un 
caballo  de  guerra,  por  ejemplo,  y  hoy  nuestro  aventaja- 
do poeta  expresa  con  los  tonos,  en  todo  su  poema,  no 
sólo  lo  que  sus  palabras  retratan,  sino  hasta  la  fisono- 
mía moral  que  caracteriza  las  imágenes,  las  situaciones 
y  los  objetos  de  que  se  ocupa.  Esta  es  la  armonía  del  sen- 
timiento^ llevada  á  la  perfección  por  el  sentimiento  ínti- 
mo y  delicado  del  que  escribe. 

»A  nuestro  juicio,  es  el  plan  mayor  que  hasta  hoy  se 
ha  concebido  para  un  poema.  Su  héroe  ha  rejuvenecido 
ya  como  el  Doctor  Fausto^  pero  su  mocedad  no  es  el  prés- 
tamo de  un  tiempo  mezquino  por  la  hipoteca  y  la  ena- 
jenación del  alma;  el  protagonista  de  El  Diablo  Mundo, 
sin  nombre  hasta  ahora,  ha  aceptado  la  juventud  y  la 
inmortalidad  sin  condiciones. 

»Si  el  joven  autor,  con  cuya  leal  amistad  nos  honra- 
mos, no  decae  en  ese  maravilloso  vuelo  que  ha  sabido 
dar  á  los  dos  primeros  cantos  de  El  Diablo  Mundo,  viva 
penetrado  de  que,  si  lo  presente  pertenece  á  los  grandes 
poetas  que  murieron,  el  porvenir  será  para  él.» 

El  Labriego  (7  de  Octubre)  se  ocupaba  de  la  nueva 
obra  de  Espronceda  en  los  siguientes  términos: 

«La  política  en  España  no  guarda  armonía  con  las 
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artes,  ni  con  la  literatura  ,  ni  con  el  comercio,  ni  con 
las  costumbres,  ni  con  nada  que  no  sean  las  intrigas  de 
partido. 

»S()lo  así  podría  haber  pasado  sin  que  gran  aplauso 
adquiriese  el  poema  de  más  importancia  publicado  en 
nuestros  dias  en  castellano,  que  es,  á  no  dudarlo,  El 
Diablo  Mundo  del  Sr.  Espronceda.  En  este  compendio, 
que  diríamos  del  miindo^  dejando  aparte  lo  que  de  diablo 
tiene,  ha  comenzado  el  autor  un  íntimo  análisis  de  la 
existencia  moral,  con  toda  la  profundidad ,  con  toda  la 
brillantez  y  con  toda  la  gala  que  le  son  propias.» 

XI. 

Estado  de  la  prensa  en  aquel  período  histórico: 

1836. — El  Artista  (periódico  literario  y  artístico). — 
El  Amigo  del  Pueblo. — El  Castellano  (periódico  impar- 
cial, órgano  de  la  clase  media,  dirigido  por  D.  Anice- 
to Alvarez). — La  Concordia  (noticiero). — El  Duende  Libe- 
ral.— La  Flecha. — El  Jorobado  (satírico). — El  Liberal. — 
El  Mundo. — El  Nacional. — El  Patinóla. — El  Tribuno. — 
La  Estafeta  [noticieY o). — El  Semanario  Pintoresco  Espa- 
ñol (primer  periódico  con.  grabados  en  madera  que  ha 
tenido  España,  fundado  y  dirigido  por  el  Sr.  Mesonero 
Romanos,  con  la  colaboración  de  los  primeros  lite- 
ratos.) 

1837. — El  Barómetro. — El  Cientijico. — La  Constitu- 
ción.— El  Eco  de  la  Razón. — El  Constitucional. — La  Espa- 
ña.— El  Hablador  (satírico). — El  Madrileño. — El  Mata- 
moscas (satírico-liberal.) — El  Museo  Artístico  y  Literario. 
— El  Porvenir. — La  Religión. — Revista  Nacional. 

1838. — Abenamar  y  el  Estudiante  [sRÜrico). — El  Alba 
(literario). — El  Clamor. — El  Extravaga^ite  (satírico). — 
Fray  Gerundio  (escrito  por  D.  Modesto  Lafuente ,  quien 
comenzó  su  publicación  en  León ,  trasladándole  luego  á 
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Madrid). — El  Graduador. — El  Liceo  Artístico  y  literario. 
— El  Museo  de  las  Familias. — Nosotros  (satírico -político). 
— La  Paz. — El  Progreso. 

1839.— M  Agente  Nacional  (diario  popular).— ^^  Cor- 
responsal (redactado  por  los  Sres.  B.  C.  Aribau  y  Luis 
M.  Pastor,  y  luego  por  D.  Diego  Coello  y  Quesada.)— 
La  Esperanza  (semanario  de  literatura). — El  Genio  del 
Cristianismo.— El  Guirigay  (periódico  satírico,  escrito 
por  González  Brabo).— Zíí  Legalidad  (republicano).- -É'^ 
Madrileño  (católico)  .—El  Mensajero  del  Pueblo.— El  Piloto 
(periódico  conservador,  redactado  por  los  Sres.  Pache- 
co, Tassara,  Donoso  Cortés,  Alcalá  Galiano,  Bermudez 
de  Castro  y  Roca  de  Togores).— Z¿í  Revolución  (republi- 
cano).—^¿  Bibliotecario  .—El  Crisol  (satírico).— Zíj  Cruz' 
—El  Pereció.— La  Educación.— La  Guindilla  (satírico- 
republicano)  .—Zíí  Iberia.— El  Independiente. —El  Mar  (li- 
terario).—M  Municipal.— El  Nuevo  Avisador.— El  Pabe- 
llón Español.— El  Patriota  Liberal  (segunda  época).— Z« 
Postdata.— Revista  de  España  y  del  Extranjero.— Revista 
de  Madrid  (publicación  aristocrática).— ^¿aS^Í  (diario  po- 
lítico).—^/ Trono  (periódico  moderado).—^/  Correo  Na- 
cional (dirigido  por  D.  Andrés  Borrego,  y  en  el  que  co- 
laboraba Ventura  de  la  Vega.) 

1840.—^/  Eco  de  la  Milicia  Nacional.— El  Huracán 
(periódico  republicano  dirigido  por  D.  Patricio  Olavar- 
y\^).—  EI  Labriego  (fundado  y  dirigido  por  el  Sr.  Villal- 
U).—La  Mariposa  (literario).— Zíi  Prensa  (periódico  mo- 
derado).—Z'Z  Publicista.— El  Pueblo  Soberano.— El  Sema- 
nario Industrial  .—El  Tr%ieno  (satírico).—^/  Veterano  Mi- 
litar .—Revista  Militar  (de  D.  Evaristo  San  Miguel.) 


CAPÍTULO  VIII 
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APUNTES  PARA  LA  HISTORIA  DEL  PARTIDO  REPUBLICANO 

ESPAÑOL. 

Llegamos  al  momento  más  culminante  de  la  vida  de 
Espronceda,  á  la  declaración  de  sus  ideas  políticas. 

El  número  90  del  periódico  El  Huracán^  correspon- 
diente al  25  de  Setiembre  de  1840,  fué  denunciado  por 
sostener  en  varios  artículos  que  la  reina  Cristina  debía 
ser  excluida  de  la  tutela  de  sus  hijas  y  destronada  de  la 
regencia,  saliendo  inmediatamente  de  España. 

Espronceda  fué  el  encargado  de  defender  ante  el  Jura- 
do los  artículos  de  El  Huracán^  que  fueron  absueltos 
casi  por  unanimidad.  Del  modo  más  explícito,  dice  el 
Sr.  Ferrer  del  Rio,  hizo  alarde  de  sus  opiniones  republi- 
canas. Temía  que  del  pronunciamiento  de  Setiembre  no 
se  obtuviesen  grandes  resultados ,  y  exclamó :  «Yo 
bien  sé  que,  después  de  violentas  borrascas,  quedan  in- 
sectos sobre  la  tierra  que  corrompen  la  atmósfera  con  su 
fétido  aliento.»  Justificando  aquel  trastorno  y  recalcan- 
do la  precisión  que  había  de  variar  de  rumbo,  dijo: 
«Hasta  ahora  ha  visto  la  nación  que  sus  representantes 
se  han  arrojado  sobre  ella  para  devorarla  como  una  hor- 
da de  cosacos.»  Cada  palabra  suya  fué  una  saeta,  y  cada 
idea  un  golpe  mortal  para  la  monarquía.  Su  discurso 
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terminó  con  esta  frase,  que  ha  alcanzado  grande  cele- 
bridad:— «Si  todos  los  hombres  se  persuadieran  de  la 
excelencia  del  Gobierno  republicano  y  se  tratara  luego  de 
imponer  castigo  á  sus  defensores ,  habría  que  Jusilar  á 
la  humanidad  entera.»  Una  salva  de  aplausos  acogió  el 
final  de  su  elocuente  discurso,  y  el  periódico  faé  ab- 
suelto. 

jCon  razón  ha  dicho  el  ilustre  Lamartine  que  no  hay 
un  corazón  de  veinte  años  que  no  sea  republicano! 

El  Huracán  del  13  de  Octubre,  luego  de  dar  cuenta  de 
la  bien  sentida  defensa  de  Espronceda  y  de  su  terminan- 
te declaración  republicana,  publicaba  un  notable  artícu- 
lo en  defensa  de  esta  idea,  del  cual  vamos  ú  trascribir 
algunos  párrafos: 

«Todos,  en  sus  conversaciones,  aseguran  que  partici- 
pan de  nuestras  ideas,  que  creen  el  más  justo  y  santo 
el  Gobierno  democrático;  pero  no  es  tiempo,  no  es  oportu- 
nidad^ añaden,  ni  para  plantearle  ni  para  emitir  esos 
principios:  es  preciso  esperar  á  que  el  pueblo  conozca 
esas  verdades  para  atreverse  á  promover  tan  delicadas 
cuestiones.  ¿Y  si  los  principios  no  se  le  desenvuelven, 
demuestran  y  explican  al  pueblo,  por  dónde  conocerá 
su  verdad?  Si  al  que  los  concibe  se  le  prohibe  su  emi- 
sión, ¿por  dónde  verán  la  luz  del  día?  Si  se  juzga  un 
atentado  el  imprimirlos,  si  sólo  la  duda  se  castiga  con 
diez  años  de  prisión  (1),  pena  absurda  y  bárbara  que 
no  se  pediría  contra  los  estafadores  del  Estado  ó  los 
traidores  á  la  patria,  ¿cómo  se  difundirán  entre  el  pue- 
blo, cómo  éste  madurará  para  la  libertad,  que  es  la  ex- 
presión favorita  que  se  usa? 

»E1  pueblo  está  sobradamente  maduro  y  dispuesto 
para  la  libertad  más  amplia,  para  la  igualdad  más  com- 
pleta de  derechos,  para  el  poder  y  para  el  mando.  Todo 


(1)    A  esta  pena  fué  condenado  un  redactor  de  La  Revolución. 
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esto  desea,  todo  lo  pide  con  instancia,  todo  lo  exige  con 
imperio,  todo  lo  arrebatará  con  violencia,  si  no  os  anti- 
cipáis á  satisfacerle  vosotros,  los  hombres  obcecados  6 
hipócritas  del  no  es  tiempo  todavía.  ¿Queréis  más  pruebas 
que  las  que  estáis  presenciando  y  palpando  hace  cin  - 
cuenta  dias?¿No  le  veis  entregado  á  sí  mismo,  gobernado 
casi  sin  autoridades,  por  su  sensatez  tan  sólo  y  por  sus 
hábitos  de  orden  y  justicia?  ¿Habéis  visto  en  la  historia 
jamás,  si  es  que  alguna  vez  la  leísteis,  ese  espectáculo 
único  de  un  pueblo  en  el  que  el  desorden,  la  anarquía 
y  el  descontento  cesaron  en  el  mismo  instante  en  que 
ya  no  tuvo  gobierno,  y  cuando,  no  sólo  se  rebeló  y  de- 
claró independiente  de  la  autoridad  central,  sino  que 
hasta  depuso  las  dos  terceras  partes  de  todos  sus  agen- 
tes en  todos  los  ramos,  sin  reemplazarlos?  ¿Qué  es,  pues, 
lo  que  exigís  de  un  pueblo  para  que  tenga  esa  madurez 
que  cacareáis?  ¿Queréis  que  el  pueblo  español  tenga  la 
suprema  paciencia  de  toleraros  á  vosotros,  sus  embauca- 
dores y  opresores,  que  os  alimentáis  fastuosamente  de 
su  sangre?  Le  pedís  virtudes  hasta  que  pueda  gobernar- 
se, y  en  tanto  vosotros  os  condenáis  modesta  y  desintere- 
sadamente á  gobernarle.  Pues  qué,  ¿tan  virtuosos  sois 
vosotros,  cargados  de  crímenes,  que  podáis  sapUr  las 
virtudes  que  negáis  al  pueblo? 

Decís  que  le  falta  ilustración.  ¿Ilustración  de  qué  es- 
pecie? ¿Entendéis  por  ilustración  las  ideas  sanas  en  mo- 
ral, legislación  y  política?  Pues  entonces,  ¿por  qué  ve- 
dáis la  discusión  de  estas  materias? 

»En  vano  os  disculpáis  con  el  atraso  intelectual  y  mo- 
ral del  pueblo  español.  En  vuestras  cabezas  raquíticas, 
en  vuestros  pechos  débiles  hay  ese  atraso,  no  en  el  pue- 
blo español.  Prueba  de  ello  es  que  el  pueblo  os  impele, 
y  vosotros  le  estáis  conteniendo.  El  fué  el  primero  que 
combatió  á  Cristina,  y  vosotros  tuvisteis  la  necedad  de 
suplicarla  y  hasta  cansarla  con  vuestros  ruegos;  él  pidió 
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una  Constitución  más  nacional,  menos  angosta  para  sus 
nobles  dimensiones,  j  vosotros  le  decís  que  no  puede  te- 
ner otra  que  la  que  repele,  sólo  porque  es  obra  vuestra 
y  la  habéis  fabricado  para  vuestro  provecho:  él  rechaza 
con  náuseas  ese  Senado  conservador  que  le  impusisteis, 
j  demanda  su  total  abolición,  y  vosotros  queréis  persua- 
dirle que  debe  sostenerse:  él,  agobiado  de  tributos,  re- 
clama; él,  agobiado  de  tributos,  sin  pan  que  llevar  á  la 
boca,  os  ruega  que  le  concedáis  un  gobierno  barato,  y 
vosotros,  pródigos  de  la  hacienda  y  del  sudor  ageno,  le 
dais  un  gobierno  fastuosamente  caro,  le  recargáis  con 
miles  de  empleados  pingüemente  dotados,  no  sólo  in- 
útiles, sino  perjudiciales:  él  anhela  por  una  revolución 
pacífica,  hecha  por  el  imperio  de  su  voluntad  y  por  la 
fuerza  de  sa  justicia,  sin  desórdenes,  sin  crímenes,  sin 
sangre,  y  vosotros,  oponiéndoos  á  sus  justísimas  pre- 
tensiones, cerrándole  todos  los  caminos  legales  y  sua- 
ves, le  precisáis  á  que  se  acuerde  de  su  incontrastable 
cólera,  le  precipitáis  á  que  la  prodigue,  provocáis  una 
revolución  tremenda  en  que  se  anegue  en  sangre  vues- 
tra y  suya;  y  la  tendréis  sin  duda,  pues  más  vale  la  san- 
gre vertida  á  torrentes  que  la  afrenta  y  el  oprobio  len- 
tamente absorbidos.» 

En  el  folletín  del  número  de  aquel  día  aparecieron 
unas  chistosas  décimas  referentes  á  la  absolución  del 
periódico,  escritas  por  su  redactor  el  conocido  poeta  re- 
publicano Vicente  Alvarez  Miranda,  de  las  cuales  vamos 
á  copiar  las  dos  últimas: 

Si  de  culpabilidad 
Cristina  se  desentiende, 
¿no  diréis  á  cuánto  asciende 
su  irresponsabilidad? 
Concibo  que  por  su  edad 
la  Isabel  es  inviolable, 
pero  será  responsable 
el  regente  y  la  regenta 
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ante  la  nación...  y  cuenta 
que  es  su  fallo  inexorable. 

Repito  que  acabo  luego; 
sólo  por  decir  me  queda 
que  el  elocuente  Espronceda 
peroró  con  mucho  fuego. 
A  su  modestia  le  rue'go 
dispense  á  la  pluma  mía 
que  le  aclame  en  este  dia 
genio  tan  sobresaliente, 
como  es  gallarda  é  imponente 
su  airosa  fisonomía. 


II. 


No  faltan  gentes  que,  por  malicia  ó  error,  pregonan 
que  las  ideas  republicanas  contaban  con  escasos  parti- 
darios en  España,  no  ya  en  1840,  que  esto  lo  califican 
de  locura,  pero  ni  siquiera  en  18"73  cuando  se  proclamó 
la  República.  Para  estas  gentes  la  historia  es  nula,  los 
sucesos  carecen  de  valor,  los  acontecimientos  poco  va- 
len y  las  revoluciones  nada  significan.  Toda  idea,  como 
toda  semilla,  necesita  tiempo  para  germinar,  y  si  nace 
y  produce  flores  ó  frutos,  es  porque  existía  oculta  en  el 
seno  de  la  tierra  á  donde  la  arrojó  el  soplo  de  la  inte- 
ligencia. Las  trasformaciones  políticas,  así  como  los 
movimientos  sociales,  comienzan  por  una  queja,  produ- 
cen un  motin  y  se  convierten  en  una  revolución;  por  eso 
quizás  se  ha  dicho  que  las  revoluciones  podrá  saberse 
cómo  y  dónde  empiezan,  pero  nunca  cómo  y  dónde  ter- 
minarán. En  Inglaterra  la,  al  parecer,  pequeña  medida 
de  expulsión  de  los  puritanos,  trajo  la  caida  de  los  Es- 
tuardos  y  la  elevación  de  Cromwell.  En  Francia,  al  con- 
vocarse los  estados  generales  en  1789,  muy  pocos  soña- 
ban con  la  República  que  meses  después  era  aclamada 
con  entusiasmo,  sostenida  con  empeño  y  defendida  con 
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heroísmo.  En  nuestra  patria  la  insolencia  de  los  flamen- 
cos produjo  en  1520  la  guerra  de  las  Comunidades,  el 
Movimiento  po;p^dar  más  grande  que  registra  la  historia  de 
España^  durante  el  que  la  monarquía  estuvo  en  grave 
peligro  de  caer.  ¿Quiere  esto  decir  que  por  la  sola  volun- 
tad de  un  individuo  verifiquen  las  naciones  cambios  tan 
radicales?  Nada  de  eso;  pero  la  obra  progresiva,  civiliza- 
dora y  revolucionaria  se  va  elaborando  lentamente  por 
el  malestar  de  los  pueblos,  por  los  vicios  de  las  Cortes, 
por  la  tiranía  de  los  gobiernos,  por  las  ideas  de  los  ñld- 
sofos,  por  la  propaganda  de  los  políticos,  por  los  versos 
délos  poetas,  por  las  arengas  de  los  tribunos,  y  la  chis- 
pa menor  basta  para  hacer  estallar  este  gran  depósito 
de  materias  combustibles:  los  pueblos,  impulsados  por 
las  nuevas  ideas,  cansados  de  sufrir  y  movidos  por  una 
fuerza  superior,  se  lanzan  á  la  conquista  de  su  libertad 
y  sus  derechos;  la  resistencia  que  los  gobiernos  les  opo- 
nen aviva  la  lucha;  lo  que  al  principio  era  una  queja  se 
torna  en  un  apostrofe;  la  reforma  que  ayer  habría  bas- 
tado á  satisfacer  los  ánimos,  se  considera  ineficaz  al  día 
siguiente,  y  el  pueblo  pasa  sin  sentirlo  de  la  petición  á 
la  exigencia,  llegando,  como  los  caudalosos  torrentes 
engrosados  por  los  temporales,  á  desbordarse  y  destruir 
cuanto  á  su  paso  se  opone. 


III. 


Vamos  á  tratar  de  demostrar  que  en  España  la  idea 
republicana,  y  lo  que  es  más,  la  idea  federativa,  cuen- 
tan con  una  larga  y  gloriosa  historia,  porque  como  ha 
dicho  un  celebrado  autor,  en  este  país  es  tan  antigua  la 
libertad  como  moderno  el  despotismo. 

El  gobierno  de  Barcelona  (siglo  xv)  compuesto  de 
Cinco  Concelleres^  era  un  gobierno  democrático,  al  de- 
cir de  los  historiadores. 
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El  Justicia,  y  los  fueros  de  Aragón,  complemento  de 
esta  gloriosa  magistratura ,  son  calificados  por  muchos 
escritores  de  republicanos. 

En  las  Comunidades  castellanas  ( 1520)  encontramos 
ya  la  Santa  Junta  de  Avila  compuesta  de  un  diputado 
por  ciudad^  que  á  su  vez  ha  sido  elegido  por  los  dipu- 
tados áe  parroquia;  y  en  la  respuesta  dada  al  emperador 
cuando  éste  entabló  los  tratos  de  paz  por  medio  de  sus 
regentes,  se  consigna  ya  \?l  federación  de  villas  y  ciu- 
dades. 

El  Consejo  de  los  Trece  en  Valencia,  y  de  los  Tres  en 
Mallorca  (1523),  no  son  otra  cosa  que  gobiernos  popu- 
lares con  tendencias  y  principios  republicanos. 

En  1740  son  arrestados  en  Madrid  varios  individuos 
por  trabajar  en  pro  de  la  idea  d.Q  fraternidad  universal  y 
de  los  cuales  ocho  fueron  condenados  á  galeras  (1). 

En  1757,  un  francés  llamado  Mr.  Tournon,  fabricante 
de  hebillas,  fué  condenado  por  sus  ideas  republicanas, 
después  de  ocho  meses  de  encierro,  á  un  año  de  prisión 
en  las  cárceles  del  Santo  Oficio;  y  arrojado  luego  del  ter- 
ritorio español. 

«A  pesar  de  la  resistencia  sistemática  que  por  la  co- 
rona se  oponía  al  espíritu  lentamente  progresivo  y  re- 
formador, las  doctrinas  de  los  Enciclopedistas  franceses 
hacían  prosélitos  en  España  entre  los  hombres  de  estu- 
dio y  de  la  clase  media,  la  más  ilustrada  é  inñuyente. 
A  pesar  del  silencio  que  guardó  la  Gaceta  durante  tres 
años  sobre  los  sucesos  de  Francia,  como  las  ideas  son 
como  el  aire,  que  penetran  por  la  más  imperceptible 
rendija,  alarmaron  á  España  las  nuevas  ideas  reformis- 
tas y  revolucionarias  de  los  franceses  (2).» 

— «No  faltaban  en  España  cabezas  ardientes  que  acep- 


(1)  Rebolcl  y  Clavel.— //ísforía, 

(2)  Rico  y  Amat.-frúíoríapo/ííícay  parlamentaria  de  España. 
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taran  sin  modificación  y  con  entusiasmo  las  doctrinas  de 
la  revolución  francesa.  A  pesar  de  las  rigurosas  medi- 
das que  en  repetidas  ocasiones  se  tomaron  contra  los 
franceses  domiciliados  y  transeúntes,  y  de  la  repetida 
prohibición  de  los  escritos,  la  propaganda  había  hecho 
aquí  prosélitos;  había  quienes  mantenían  corresponden- 
cias con  los  revolucionarios,  y  aparte  de  los  países  fron- 
terizos en  que  había  cundido  el  contagio,  aún  en  el  in- 
terior se  tramaron  algunas  conspiraciones  para  derribar 
la  monarquía  y  formar  una  república  española ,  á  cuyo 
efecto  se  creaba  una  Junta  Suprema,  legislativa  y  ejecu- 
tiva. La  conjuración,  que  parecía  contar  con  alguna 
gente  osada,  fué  descubierta,  y  los  condenados  Juan  Pi- 
cornel,  José  Lax,  Sebastian  Andrés,  Manuel  Cortés, 
Bernardo  García  y  Juan  Pons  Izquierdo,  sentenciados  á 
ser  arrastrados  y  ahorcados  y  confiscados  sus  bienes^  si 
bien  más  adelante  les  fué  conmutada  la  pena  de  muerte 
por  la  de  reclusión  perpetua  (Julio  1795)  en  los  castillos 
de  Portobelo,  Puerto-Cabello  y  Panamá  (1).» 

A  fines  del  siglo  xviii,  Benegasí,  el  padre  Concep- 
ción y  Arroyal,  se  mofan  iracundos  de  la  nobleza  en 
sus  escritos,  y  ensalzan  las  ideas  democráticas. 

«En  1808,  las  juntas  de  provincias,  que  se  forman  para 
lograr  la  independencia  de  la  patria,  que  subsisten 
después  de  elegida  la  Junta  Central,  que  prosiguen  for- 
madas aun  después  de  elegidas  las  Cortes  de  Cádiz,  en 
las  que  tenían  representación  y  asiento,  y  que  no  se  di- 
suelven ni  por  las  órdenes  de  la  Regencia,  ni  por  los 
mandatos  del  Consejo  de  Castilla,  ni  por  la  espada  del 
marqués  de  la  Romana,  muestran  claramente  la  ten- 
dencia de  España  á  la  federación;  así  como  la  Junta 
Central,  compuesta  de  dos  representantes  de  cada  una 


(1)    Lafuente.— i/isíoría  de  España. 
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de  las  provinciales,  no  es,  en  resumen,  sino  un  Consejo 
federal  (1).» 

Las  Cortes  de  Cádiz  de  1810,  dice  un  ilustrado  escri- 
tor, funcionan  en  un  período  de  gloria  y  mortandad,  de 
hazañas  y  desventuras,  de  agitación  y  de  altivez,  de 
ilustración  y  de  audacia,  período  político-parlamentario 
que  emjpieza  en  una  monarquía  medio  destruida ,  y  termina 
en  una  rep%lhlica  medio  edificada. 

Con  efecto;  la  Constitución  de  1810  proclama  el  prin- 
cipio eminentemente  democrático  de  la  Soberanía  Na- 
cional; recaba  para  los  diputados  la  iniciativa  indivi- 
dual; el  arreglo  del  ejército  y  la  educación  del  príncipe; 
y  según  el  art.  181,  «pueden  y  deben  excluir  de  la  suce- 
sión á  aquella  persona  ó  personas  que  sean  incapaces 
para  gobernar ,  ó  hayan  hecho  cosa  por  que  merezcan 
perder  la  corona.»  Con  razón  dice  el  marqués  de  Mira- 
flores  que  las  Cortes  eran  un  verdadero  tribunal  del  rey, 
que  las  Cortes,  en  fin,  lo  eran  todo,  y  el  rey  nada. 

A  estas  Cortes  vienen  hombres  de  la  valía  de  D  Isi- 
dro Antillon,  el  sabio  geómetra,  el  ilustre  patricio,  el 
orador  fogoso,  el  tribuno  de  ideas  avanzadas^  que  en  una 
sesión  solemne  declara:  que  prefiere  el  nombre  de  ciu- 
dadano á  todos  los  títulos  del  mundo. 

En  1811  aparece  en  Cádiz  el  periódico  republicano  El 
RoleSjpierre  Es;pañol. 

Llegan  los  sucesos  de  1820.  Cada  provincia  elige  su 
Junta,  y  todas  aspiran  á  constituir  una  Central  como 
en  1808,  lo  cual  no  acontece  por  jurar  el  rey  la  Consti- 
tución inmediatamente  y  convocar  las  Cortes  á  los  trece 
dias,  disculpándose  la  Junta  de  Madrid  (9  de  Julio)  por 
haber  contrariado  el  deseo  de  sus  hermanas  de  provin- 
cias. 

El  partido  exaltado  es  tenido  como  tal  republicano,  y 


(1)    Pi  y  Margal!.— laí  mcionalidades. 
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«los  historiadores  se  preguntan  si  la  intención  de  los 
ejecutores  y  primeros  agentes  de  la  revolución,  se  limi- 
tó al  principio  al  simple  restablecimiento  de  la  Consti- 
tución de  1812,  ó  si  hubo  ideas  de  un  gobierno  republi- 
cano federativo,  cuestión  que  se  resolvería  fácilmente 
consultando  los  archivos  de  la  masonería  de  aquella 
época  (1).» 

Es  indudable,  dice  el  Sr.  Rico  y  Amat,  que  en  aque- 
lla época  se  libró  un  gran  combate  entre  la  democracia 
y  la  monarquía. 

Las  sociedades  patrióticas  del  café  de  Lorencini  y  de 
San  Sebastian,  copia  y  remedo  de  los  clubs  revolucio- 
narios de  Francia  en  1789,  exigen  la  separación  del  mi- 
nistro de  la  Guerra,  marqués  de  las  Amarillas.  El  dipu- 
tado Romero  Alpuente  aparece  como  un  Danton;  y  Mo- 
rales, el  director  de  Bl  Zurriago,  como  un  Marat.  Los 
periódicos  La  Tercerola  y  El  Zurriago  defienden  resuel- 
tamente las  ideas  republicanas;  y  las  sociedades  secretas 
coinciden  todas  en  el  mismo  propósito.  Los  Comuneros^ 
formada  por  individuos  que  se  separaron  de  la  Masone- 
o'ia  Regular  Española — que  tanto  inñuyó  en  el  restable- 
cimiento del  sistema  constitucional, — escriben  en  su 
Constitución: 

»Art.  8.°  Últimamente,  es  de  la  obligación  de  todo 
Caballero  Comunero  el  dedicarse  con  empeño  y  perse- 
verancia á  investigar  las  causas  de  los  males  que  afligen 
á  los  pueblos,  ya  por  culpa  de  su  gobierno,  ya  por  falta 
de  instrucción  y  conocimiento  de  sus  derechos,  y  propo- 
ner lo  que  estime  más  conveniente  para  su  remedio. >> 

Los  Carbonarios  y  Los  Niímantinos ^  á  su  vez,  consig- 
nan en  sus  Estatutos  la  obligación  de  sus  adeptos  de 


(1)    Marques  de  Miraflores.— .Ipu^íís  histórico-crilicos  de  1820 
tt  1823. 
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trabajar  para  devolver  al  pueblo  su  soberanía  ^am 
constituirse  como  lo  tuviera  por  conveniente.  Claro  se  vé, 
dice  el  marqués  de  Miraflores,  que  de  lo  que  entonces 
se  trataba  era  de  sustituir  la  monarquía  por  la  repú- 
blica. 

El  15  de  Enero  de  1821  se  denunció  al  jefe  político  de 
Málaga  una  conspiración,  cuyo  objeto  era  convertir  el 
gobierno  constitucional  en  republicano,  aprisionándose 
al  jefe.  Lúeas  Francisco  Mendialdúa  Barco,  á  quien  se 
halló  un  papel  encabezado  República  Española ^  que  era 
una  proclama  á  los  españoles  en  este  sentido,  firmada 
por  Mendialdúa  como  tribuno  del  pueblo. 

En  1822,  Jorge  Bessieres  intenta  un  golpe  en  Barce- 
lona en  favor  de  la  República,  ayudado  del  estado  de  los 
ánimos,  sobrexcitados  allí  por  la  presencia  de  los  emi- 
grados italianos  y  de  la  sociedad  Los  Carbonarios;  y  poco 
después  en  Zaragoza,  un  francés,  llamado  Mr.  Cuguet 
de  Montarlot,  promueve  otra  con.spiracion  republica.na. 

Entre  los  emigrados  que  en  1830  penetraron  en  Es- 
paña, venían  muchos  republicanos;  dígalo  Espronceda 
en  la  columna  del  coronel  De  Pablo,  así  como  la  bande- 
ra tricolor  que  los  realistas  les  tomaron;  díganlo  igual- 
mente los  nombres  de  varios  de  los  infortunados  com- 
pañeros de  armas  de  los  valerosos  Torrijos  y  Manzana- 
res, y  dígalo,  en  fin,  el  general  D.  Pedro  Méndez  Vigo. 

De '1830  á  1834  se  publicó  un  proyecto  de  Constitución 
federal^  escrito  en  francés  por  M.  Chaudoxau,  que  fué 
fusilado  en  Barcelona  el  5  de  Mayo  de  1838. 

El  1835,  cuando  el  ministerio  Toreno,  ya  se  pensó  en 
organizar  contra  él  una  federación  de  provincias  enca- 
minada á  producir  la  caída  de  Cristina  y  la  proclama- 
ción de  la  República.  Al  verificarse  la  revolución  de  este 
año  las  provincias  constituyeron  de  nuevo  sus  Juntas, 
reunieron  tropas,  levantaron  empréstitos  y  dispusieron 
de  los  caudales  públicos.  En  la  Mancha  formaron  las  de 
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Andalucía  un  pequeño  cuerpo  de  operaciones  que  acam- 
pó por  algún  tiempo  en  Manzanares  á  las  órdenes  de  un 
Procurador  á  Cortes^,  el  republicano  conde  de  las  Navas, 
y  en  Andújar  instalaron  su  Janta  central,  que  trató  de 
potencia  á  potencia  al  ministerio  de  Cristina;  no  disol- 
viéndose, ni  por  el  cambio  de  gobierno,  ni  por  la  amnis- 
tía, teniendo  que  apelar  Mendizábal  para  lograrlo  á  las 
promesas  y  las  intrigas  (1). 

En  la  columna  que  por  esta  época  llevó  á  Cádiz  el  ge- 
neral Osorio  iban  muchos  oficiales  republicanos,  empe- 
zando por  sus  ayudantes;  y  la  exaltación  de  opiniones 
(republicanismo)  de  los  gaditanos  produjo  la  creación  de 
un  fuerte  partido  moderado,  protegido  por  los  gobier- 
nos reaccionarios  que  sirviera  de  contrapeso  al  otro. 
Desde  este  año  hasta  el  de  1840  hubo  en  Cádiz  multitud 
de  publicaciones  clandestinas,  de  ideas  republicanas, 
en  forma  de  folleto,  y  no  periódicas,  impresasen  un  pa- 
pel especial  de  color  azul  y  con  el  pié  de  imprenta  su- 
puesto en  Argel,  que  en  varias  ocasiones  fueron  vendi- 
das á  precios  fabulosos. 

En  1837  los  Sres.  Calvo  de  Rozas,  conde  de  las  Navas 
y  Calvo  y  Mateo,  con  otros  ilustres  patricios  verdadera- 
mente dignos  del  nombre  áe progresistas^  rodeados  de  la 
juventud  democrática,  enarbolan  la  bandera  de  la  re- 
pública (2) . 

Los  demócratas  catalanes,  al  ver  desnaturalizado  por 
las  Cortes  el  mandato  que  les  dio  la  revolución ,  se  al- 
zan en  Barcelona  (13  de  Enero  de  1837),  llevando  al  fren- 
te al  batallón  de  milicianos  llamado  de  la  Blusa  y  al  de 
Za])adores ,  compuestos  de  obreros  de  las  fábricas;  pero 
abandonados  de  sus  compañeros  y  atacados  por  las  tro- 


(1)  Dunliam.— //í.<;íono  de  Espaíio.— (Continuación  por  Alcalá 
Galiano.) 

(2)  Garrido.— Espafm  Contemporánea. 


ENSAYO  HISTÓRICO-BIOGRÁFICO  193 

pas,  se  dispersan  y  son  desarmados  al  siguiente  dia.  El 
movimiento  vuelve  á  reproducirse  en  Mayo;  más  de  500 
hombres  se  apoderan  de  la  Plaza  de  San  Jaime  al  grito 
de  ¡Viva  la  Blusa!  ¡Viva  el  primer  hatallon!  batiéndose 
con  mucho  denuedo  y  sufriendo  grandes  pérdidas,  hasta 
la  noche,  en  que  se  vieron  obligados  á  despejarla  plaza. 

En  1838,  el  conde  de  Cleonard  desarmó  en  Cádiz,  por 
considerarlo  republicano,  al  tercer  batallón  de  la  Milicia 
de  aquella  hermosa  ciudad,  que  mandaba  D.  Pedro 
O'Crowley;  acto  de  arbitrariedad  al  que  debemos  aña- 
dir otros  más  tristres,  el  destierro  á  la  isla  de  Pinos  de 
los  republicanos  Sres.  Goyena  y  Mendoza;  y  el  bárbaro 
asesinato,  cometido  por  un  sereno,  del  Sr.  Ocio  y  Pinedo, 
acusado  de  un  movimiento  republicano  que  debía  esta- 
llar en  Cádiz  y  que  abortó.  Todo  lo  cual  no  intimidó  á 
los  partidarios  de  esta  idea,  pues  se  sabe  qjie  el  perió- 
dico de  D,  Tiburcio  Campe,  que  se  publicaba  en  Cádiz 
con  el  título  El  Dejensor  del  Pueblo  (si  mal  no  recorda- 
mos), tenía  una  significación  republicana  muy  mar- 
cada. 

Durante  la  época  de  1837  al  40,  ya  el  Sr.  D.  José  Cris- 
tóbal Sorní, — ministro  de  Ultramar  durante  la  repúbli- 
ca de  1873, — formaba  al  frente  de  un  grupo  de  republi- 
canos de  la  ciudad  de  Málaga. 

En  1839,  aparecen  en  Madrid  dos  periódicos  republi- 
canos, La  Legalidad  y  La  Revolución.  Este  último,  no 
sólo  combatía  la  monarquía,  sino  que  proclamaba,  dice 
el  Sr.  Pirala,  uub,  federacio7i  republicana.  Cuatro  veces  le 
denunció  el  Gobierno  y  otras  cuatro  le  absolvió  el  jura- 
do; en  vista  de  lo  cual  el  ministro  de  la  Gobernación  le 
suprimió  por  un  decreto  arbitrario. 

Llega  el  pronunciamiento  de  Setiembre  de  1840 ,  y  la 
idea  republicana  se  extiende  por  todas  partes  y  adquiere 
grandísima  importancia.  Espronceda  y  otros  muchos, 
desean  aprovechar  este  movimiento   revolucionario  y 
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proclamar  la  república.  Gran  número  de  poblaciones 
eligen  sus  representantes  para  constituir  la  Junta  Cen- 
tral; pero  la  de  Madrid  influye  poderosamente  para  que 
no  realicen  su  idea,  y  la  llegada  y  el  prestigio  de  Espar- 
tero logran  hacer  abortar  las  aspiraciones  revoluciona- 
rias de  las  provincias. 

«Este  empeño  de  destruir  las  libertades  de  cada  pro- 
vincia, repudiar  la  convocatoria  de  sus  representantes  y 
negar  al  pueblo  toda  participación  en  el  gobierno  del 
Estado,  han  sido,  por  espacio  de  tres  siglos,  la  base  del 
gobierno  de  España.  T)e  tan  pésimo  régimen,  ha  resul- 
tado esa  falta  de  unidad  administrativa,  judicial  y  le- 
gislativa, que  ha  dado  pábulo  al  espíritu  de  provincia- 
lismo (1).» 

A  pesar  de  todo,  las  ideas  republicanas  conquistaban 
de  cada  dia  nuevos  prosélitos  en  todas  las  clases  de  la 
sociedad,  y  el  número  de  sus  periódicos  aumentaba  pro- 
digiosamente. En  Madrid  se  publicaban  en  I8i0  Bl  Hu- 
racán, El  Peninsular  y  La  Guindilla  (satírico).  Apenas 
nacido  El  Huracán,  sufrió  ocho  denuncias,  de  las  cuales 
le  absolvió  el  jurado.  No  atreviéndose  el  Gobierno  á  su- 
primirlo, como  hizo  con  La  Revolución,  negó  al  señor 
D.  Patricio  Olavarría  las  condiciones  que  la  ley  exigía 
para  ser  editor  de  un  periódico;  llevado  el  asunto  al  ju- 
rado, el  triunfo  del  Sr.  Olavarría  f  aé  completo.  Este  pe- 
riódico, en  su  número  del  2  de  Setiembre,  considerando 
á  España  sin  gobierno  y  en  libertad  el  pueblo  para  ele- 
gir el  que  mejor  le  conviniera,  inició  la  idea  de  la  fede- 
ración republicana  de  España  y  Portugal. 

En  Barcelona  vieron  la  luz  por  aquel  tiempo  El  Repit- 
hlicano  y  El  Papagayo,  así  como  otros  varios  periódicos 
en  Valencia,  Aragón  y  Cataluña. 


(1)    Marliani.— /íí'íjfeíiíía  de  Espartero. 
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En  Valencia  se  verificaron  grandes  banquetes,  en  los 
que  los  Sres.  J.  A.  Guerrero,  Vicente  Boix  y  Selles  pro- 
nunciaron entusiastas  brindis  por  el  triunfo  de  la  repú- 
blica. 

En  Cádiz,  la  brigada  volante  de  artillería  de  la  Mili- 
cia, mandada  por  D.  José  de  Sola,  estaba  considerada 
como  republicana,  y  muy  especialmente  la  segunda 
compañía,  de  la  que  formaba  parte  el  ex-ministro  de 
Fomento  de  la  república  de  1873  D.  Eduardo  Benot.  En 
Teruel,  el  ilustre  D.  Víctor  Pruneda  propagaba  con  el 
mayor  entusiasmo  las  ideas  republicanas;  y  en  muchas 
é  importantes  ciudades,  ganaba  las  elecciones  de  ayun- 
tamientos el  partido  republicano. 

Hé  aquí  en  extracto  el  Programa  de  este  partido  en 
aquella  época: 

«Supresión  del  trono. 

»Gobierno  de  la  nación  por  una  Junta  Central,  com- 
puesta de  un  representante  por  provincia. 

»K,educcion  del  presupuesto  de  gastos  á  600  millones. 

»Supresion  de  las  rentas  estancadas  y  de  todas  las 
contribuciones  indirectas. 

»Reduccion  del  máximun  de  los  sueldos  á  40.000  rea- 
les, y  aumento  del  mínimun-  á  6.000. 

»Abolicion  de  las  qnintas  y  de  las  matrículas  de  mar. 

»Inamovilidad  judicial  y  establecimiento  del  jurado. 

»Instruccion  primaria  universal,  gratuita  y  obliga- 
toria. 

s> Libertad  religiosa,  de  imprenta,  de  reunión  y  aso- 
ciación. 

» Reparto  á  los  jornaleros  de  las  tierras  del  Es- 
tado.» 

En  un  banquete  celebrado  el  27  de  Octubre  para  so- 
lemnizar el  aniversario  de  la  entrada  de  los  emigrados 
liberales  en  España  en  1830,  y  al  que  asistieron  el  mi- 
nistro de  la  Guerra,  Mendizábal,  San  Miguel  y  los  hom- 
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bres  más  importantes  de  la  situación,  el  conde  de  las 
Navas  pronunció  el  siguiente  brindis: 

«A  que  el  heroico  ejemplo  de  entusiasmo,  cuyo  ani- 
versario celebramos  hoy,  sirva  de  estímulo  para  derro- 
car toda  clase  de  tiranía,  bajo  cualquier  aspecto  que  se 
presente.  A.  que  los  esfuerzos  generosos  de  la  Juventud, 
logrando  acostumbrarnos  á  un  gobierno  de  orden  y  ba- 
rato, patentice  la  verdad  de  que  el  sistema  republicano 
es  el  que,  bien  entendido,  puede  hacer  sólo  la  felicidad 
del  mundo.» 

Este  brindis,  pronunciado  á  la  faz  de  los  ministros  sin 
protesta  y  con  aplauso  general,  no  podia  ser  mas  sig- 
nificativo. ¡Lástima  que  Espronceda,  invitado  á  este 
banquete,   no  pudiera  asistir  á  él  por  hallarse  enfermo! 

En  1841  se  presenta  ya  en  Cataluña  el  partido  repu- 
blicano entusiasta  y  numeroso.  Abdon  Terradas,  Jefe  de 
una  Junta  republicana,  es  elegido  alcalde  de  la  ciudad 
de  Figueras,  su  país  natal,  y  declara  que^  en  su  cuali- 
dad de  republicano,  enemigo  de  los  tronos,  no  puede  Ju- 
rar á  la  reina.  El  Gobierno  insiste  en  que  Jure,  y  él  in- 
siste en  su  negativa.  Suspendido  de  su  cargo  es  reele- 
gido cuatro  veces,  y  la  idea  republicana  conquista  en 
Figueras  su  primero  y  mejor  triunfo. 

Por  último,  en  aquellas  Cortes  figaran  tres  diputados 
republicanos:  Espronceda,  el  conde  de  las  Navas  y  don 
Patricio  Olavarría,  director  de  El  Huracana  prueba  cla- 
ra del  incremento  que  las  ideas  democráticas  habían 
adquirido. 

»E1  partido  republicano  existía  ya  en  1820  con  el  nom- 
bre de  exaltado.  Con  ese  nombre  se  nos  honraba,  porque 
ya  pertenecía  yo  á  ese  partido,  aunque  Joven  entonces 
todavía.  Todos  los  hombres  de  energía  de  aquella  épo- 
ca eran  republicanos;  lo  era  Riego,  Romero  Alpuente, 
Muñoz  Guerra,  Calvo  de  Rozas  y  Méndez  Vigo. 

»En  1840,  amparado  con  la  libertad  que  daba  Esparte- 
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ro,  el  partido  republicano  era  tal  republicano  con  todas 
sus  letras  (1).» 

Desde  entonces  á  hoy,  el  partido  republicano  ha  ga- 
nado tantos  miles  de  adeptos,  y  su  historia  es  tan  cono- 
cida, que  nos  creemos  dispensados  de  consignar  sus 
adelantos.  Demás  de  esto,  nuestro  propósito  era  llegar 
hasta  la  época  de  Espronceda,  y  ese  está  cumplido.  No 
tenemos  la  ridicula  pretensión  de  haber  hecho  un  traba- 
jo completo,  pues  sabido  es  lo  difícil  que  en  nuestro  país 
son  esta  clase  de  estudios  y  las  dificultades  sin  cuento 
con  que  se  tropiezan  para  realizarlos.  Así  y  todo,  y  sin 
los  muchos  datos  que  de  seguro  faltarán  á  nuestra 
obra,  creemos  que  en  lo  escrito  se  prueba  de  un  modo 
indudable  que  la  idea  republicana,  y  republicana  fede- 
ral, cuenta  desde  hace  muchísimos  años  con  adeptos, 
propagandistas  y  mártires ,  no  siendo  nuevo  para  Es- 
paña el  ideal  político  que  Espronceda,  Orense,  Prune- 
da,  Olavarría,  el  conde  de  las  Navas  y  sus  amigos,  tra- 
taban de  implantar  en  1840;  y  los  ilustres  Pí  y  Margall, 
Figueras,  Castelar  y  Salmerón  proclamaron  en  1873- 


(1)    Discurso  de  D.  José  María  Orense  en  las  Cortes  Constitu- 
yentes de  1869. 
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CAPÍTULO   IX 


De  1840  á  1842 


DISCURSOS. — MUERTE 


Las  Cortes  convocadas,  y  que  se  reunieron  en  Mayo 
de  1841,  se  componían,  en  su  mayoría,  de  progresistas, 
divididos  en  trinitarios  y  unionistas^  según  que  eran 
partidarios  de  la  regencia  trina  ó  unipersonal.  Ciento 
treinta  y  seis  votaron  por  la  primera  y  ciento  cincuenta 
y  siete  por  la  segunda,  alcanzando  179  votos  Espartero, 
que  el  día  10  juró  su  alto  cargo.  En  el  mes  de  Julio,  las 
Cortes  declararon  vacante  la  tutela  de  la  princesa  Isabel 
y  de  su  hermana,  confiriéndola  al  ilustre  patricio  don 
Agustín  Arguelles, — no  sin  que  Cristina  protestase  des- 
de París,  aconsejada  por  los  hombres  del  partido  mode- 
derado; — y  votaron  diversas  é  importantes  leyes  sobre 
diezmos,  mayorazgos,  desamortización  y  capellanías,  á 
pesar  de  los  rudos  y  groseros  ataques,  dice  el  Sr.  Mar- 
liani,  que  dirigían  al  regente,  al  Gobierno  y  á  las  Cortes 
ciertos  diarios  pagados  por  la  contrarevolucion. 

En  París  se  hallaban  reunidos  muchos  de  los  hombres 
que  no  habían  querido  transigir  con  el  Gobierno  revolu- 
cionario de  Espartero,  que  era,  en  realidad,  el  presiden- 
te de  una  república,  y  los  cuales  organizaron  contra  él  va- 
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rías  conspiraciones.  El  2  de  Octubre,  el  general  O'Don- 
nell  (D.  Leopoldo)  se  apodera  de  la  cindadela  de  Pamplo- 
na, secundando  el  movimiento  sedicioso  Montes  de  Oca 
en  Vitoria,  y  el  general  Borso  di  Carminati  en  Zarago- 
za. El  dia  7,  los  generales  León,  Concha  y  otros,  atacan 
en  Madrid  el  Palacio,  al  objeto  de  apoderarse  de  las  in- 
fantas. Espartero,  ayudado  eficazmente  de  la  Milicia 
Nacional  y  del  ejército,  sofocó  prontamente  esta  insur- 
rección militar  que  costó  la  vida  al  general  León  y  á 
Montes  de  Oca.  Aquella  rebelión,  ordenada  por  Cristi- 
na, según  se  desprende  de  la  carta  que  León  dirigió  á 
Espartero  dias  antes,  causó  la  muerte  al  valiente  Guar- 
dia, capitán  de  cazadores  del  segundo  batallón  de  la 
Milicia,  el  primero  que  en  el  alzamiento  de  Setiembre 
de  1840  contestó  al  fuego  que  abrió  la  tropa  que  venía 
con  el  capitán  general  Aldama  para  apoderarse  del 
Ayuntamiento.  Espronceda,  de  regreso  á  Madrid  de  una 
expedición  á  Murcia  y  Valencia,  dedicó  á  la  memoria  del 
infortunado  Guardia,  el  soneto  que  copiamos: 

«Astro  de  libertad  brilla  en  el  cielo 
Y  aumenta  el  lustre  á  la  española  gloria, 
Tú,  que  de  esta  morada  transitoria 
A  morada  mejor  alzaste  el  vuelo; 

Los  ojos  vuelve  á  nuestro  amargo  duelo. 
Tributo  merecido  á  tu  memoria, 
Tú,  cuyo  nombre  vivirá  vtl  la  historia, 
Timbre  y  honor  del  madrileño  suelo. 

Descansa  ¡oh  Guardia!  en  paz;  la  tiranía 
Cayó  vencida  en  la  inmortal  refriega, 
E  imitar  tu  valor  ansiamos  ñeles; 

Descansa  y  tiemble  la  caterva  impía, 
Que  en  los  sagrados  túmulos  que  riega 
El  llanto  popular,  crecen  laureles.» 

A  pesar  de  la  fiebre  revolucionaria  que  abrasaba  á 
Espronceda,  y  de  que  el  interés  personal  era  tan  ageno 
á  sus  actos  como  la  prudencia  misma,  pues  hablando, 
como  escribiendo,  en  poesía  como  en  política,  sólo  obe- 
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decía  á  su  inspiración,  los  ruegos  de  sus  amigos,  quizás 
los  de  su  familia,  arruinada  por  sus  emigraciones  y  sus 
destierros,  y  el  porvenir  de  su  hija  Blanca,  entonces  en 
la  primera  infancia, — dice  uno  de  sus  biógrafos, — }'■  el 
clamor  todo  de  la  opinión,  que  exigía  no  se  dejase  por 
más  tiempo  en  el  olvido  á  un  hombre  de  su  valía,  le 
hicieron  aceptar  el  puesto  de  secretario  en  la  legación 
de  los  Países  Bajos,  cuyo  nombramiento  apareció  en  la 
Gaceta  del  28  de  Diciembre  (1841). 

Véase  cómo  describe  el  Sr.  Escosura,  á  la  sazón  emi- 
grado en  París,  su  última  entrevista  conEspronceda: 

«A  fines  de  1841  salió  Espronceda  para  Holanda,  y  á 
principios  del  año  siguiente  regresaba  á  España,  electo 
diputado  por  Almería.  Al  cruzar  por  París  buscó  á  su 
antiguo  amigo  Escosura,  emigrado  á  la  sazón  en  aque- 
lla gran  capital,  y  se  arrojó  en  sus  brazos  con  la  misma 
juvenil  alegría  que  en  otras  muchas  ocasiones  lo  había 
hecho;  conducta  que  no  me  sorprendió,  porque  conocía 
á  fondo  el  noble  corazón  de  Espronceda. 

»Faé  aquella  la  vez  postrera  que  mis  brazos  le  estre- 
charon y  mis  ojos  le  vieron.  Su  hora  suprema  se  acer- 
caba veloz;  el  ángel  de  la  muerte  tenía  ya  levantada  so- 
bre aquella  hermosa  cabeza,  cuyo  magnífico  cabello  to- 
davía no  matizaba  una  sola  cana,  la  segur  inexorable  de 
que  todos  hemos  de  ser  víctimas.  No  diré,  porque  no  lo 
creo,  que  Espronceda  presintiera  ya  su  tan  cercano 
como  prematuro  fin;  pero  es  verdad  que  anublaba  su 
varonil  y  expresivo  rostro  un  velo  de  profunda,  aunque 
ya  resignada  melancolía,  cuyo  origen  y  fundamento  no 
era  para  nadie  un  misterio. 

»Paréceme  oirle  exclamar ,  tendiéndome  afectuoso  la 
mano,  con  la  sonrisa  que  reservaba  para  los  amigos,  no 
con  la  estereotipada  en  sus  labios  por  el  dolor  y  el  des- 
engaño, acariciando  la  rubia  cabellera  de  la  mayor  de 
mis  hijas,  enternecido  al  oir  las  dificultades  con  que  yo 
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luchaba  para  vivir: — «A  pesar  de  todo,  Patricio  mió, 
eres  más  feliz  de  lo  que  presumes;  tienes  casa,  tienes 
mujer,  tienes  hijos;  estás  en  las  condiciones  de  todo  el 
mundo...  ¡Y  yo!!...» 

Profundamente  quebrantada  su  salud  con  aquel  lar- 
go viaje  en  lo  más  crudo  del  invierno,  y  con  el  tiempo 
que  pasó  en  la  fría  Holanda,  todos  comprendieron,  al 
verle  de  nuevo  en  Madrid,  que  Espronceda  era  la  altiva 
caña  tronchada  por  el  recio  huracán . 


II. 


Para  completar  nuestro  trabajo,  vamos  á  copiar  cuan- 
tos datos  hemos  podido  reunir  acerca  de  la  vida  parla- 
mentaria de  Espronceda. 

Sesión  del  1.°  de  Marzo  de  1842. 

Se  lee  y  aprueba  sin  discusión  el  dictamen  de  la  Co 
misión  de  actas  relativo  á  la  admisión  como  diputado  de 
D.  José  de  Espronceda,  elegido  para  este  cargo  por  la 
provincia  de  Almería^  el  cual  quedó,  en  efecto,  admi- 
tido. 

Juró  y  tomó  asiento  en  la  misma  sesión. 

Se  publicó  que  el  Sr.  Espronceda  ingresaba  en  la  se- 
gunda sección. 

Sesión  del  3  de  Marzo. 

Fué  elegido  individuo  por  su  sección  para  la  propo- 
sición de  ley  sobre  suspensión  de  toda  clase  de  funda- 
ciones de  monjas  y  obras  pías. 

Sesión  del  11  de  Marzo. 

Discusión  acerca  de  la  totalidad  del  dictamen  de  los 
Sres.  Rodríguez  (D.  Faustino)  y  Suances,  respecto  al 
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proyecto  de  ley  sobre  movilización  de  50.000  milicianos 
nacionales. 

Obtenida  la  palabra,  dijo: 

«El  Sr.  Esproncedá:  Señores,  al  tomar  la  palabra  en 
esta  discusión  debo  empezar  reclamando  la  indulgencia 
del  Congreso  como  diputado  novel  que  por  primera  vez 
pisa  hoy  la  arena  parlamentaria.  Lejos  de  mí  toda  otra 
pretensión  que  no  sea  la  de  decir  la  verdad  conforme  la 
siente  mi  corazón  y  la  comprende  mi  juicio;  pero,  seño- 
res, la  importancia  de  la  cuestión  es  tanta,  tan  grave  es 
su  carácter,  que  creería  yo  faltar  á  mi  conciencia  como 
representante  de  la  nación  si  no  la  examinase  detenida- 
mente. Cuando  el  Gobierno  se  presanta  á  pedir  á  la  na- 
ción, fatigada  después  de  tantos  años  de  guerra  y  de 
desastres,  nuevos  sacrificios,  necesario  es  que  el  repre- 
sentante del  pueblo  discuta  las  causas  que  al  Gobierno 
impele  á  exigirlos. 

¿Cuál  es,  pues,  el  estado  del  país?  ¿Estamos  circun- 
dados de  tantos  riesgos  y  peligros,  nos  cercan  por  to- 
das partes  tales  asechanzas,  nos  hallamos  en  una  de 
aquellas  grandes  conmociones  en  que  se  necesita  que 
toda  la  masa  de  la  nación  se  conmueva,  que  todos  to- 
men las  armas,  que  todos  se  arrojen  á  pelear?  Si  esta- 
mos en  ese  caso,  no  soy  de  la  opinión  que  manifestó  ayer 
el  Sr.  Muñoz  Bueno  cuando  dijo  que  no  se  hallarían 
los  50.000  nacionales.  No:  la  nación  entera  se  levantaría 
en  masa;  la  nación  entera  que  tiene  acreditado  que  cuan- 
do son  necesarios  le  cuestan  poco  los  sacrificios.  El 
año  23,  nuestros  valientes  nacionales,  abandonando  sus 
hogares,  renunciando  á  las  caricias  de  sus  hijos,  y 
lanzándose  hasta  un  extremo  de  la  Península,  probaron 
cuan  en  poco  tenían  su  regalo  y  hasta  los  objetos  más 
caros  á  su  corazón  cuando  se  trataba  de  defender  la  li- 
bertad y  la  independencia  nacional.  Una  nación  capaz 
de  sacrificios  de  esta  naturaleza  no  tiene  50.000  nació- 
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nales  que  ofrecer  al  Gobierno;  tiene  á  todos  los  hombres 
capaces,  no  sólo  de  empuñar  las  armas,  sino  hasta  los 
inútiles,  que  cuando  menos  gritarían  al  arma  contra  el 
enemigo.  ¿Pero  estamos  en  ese  caso?  Yo  creo  que  no;  y 
si  lo  estuviésemos,  me  atrevería  á  culpar  al  Gobierno 
por  no  haberse  presentado  á  decir  la  apurada  situación 
en  que  nos  encontramos.  Le  culparía,  sí,  porque  ayu- 
daba á  tapar,  por  decirlo  así,  ese  volcan  encubierto  que 
ha  de  estallar  algún  día  y  envolvernos  en  sus  cenizas. 
Raro  es,  señores,  que  sólo  leves  rumores  de  tanto  pe- 
ligro hayan  llegado  á  noticia  nuestra;  cuando  todos  ad- 
miramos el  reposo  general  del  país,  sorprendente  des- 
pués de  una  guerra  civil  que  tantos  vínculos  ha  roto  y 
que  ha  dejado  esparcidos  y  sueltos  por  la  nación  tantos 
hombres  libertinos  que  están  deseando  un  trastorno  en 
cualquiera  sentido.  ¡Raro  es,  por  cierto,  que  el  Gobier- 
no, como  si  se  hallase  en  el  último  extremo,  no  encuen- 
tre más  recurso  que  salir  de  su  gabinete  y  dar  el  grito 
de  alarma! 

Señores,  he  dicho  que  los  sacrificios  cuestan  poco  á  la 
nación  cuando  son  necesarios;  harto  probado  lo  tiene 
desde  el  año  8  acá,  haciendo  ver  que  sabe  quemar  sus 
casas  antes  que  entregarlas  al  enemigo.  En  ]a  noche 
del  7  de  Octubre,  los  nacionales  de  Madrid  corrieron  á 
presentar  su  cuerpo  á  balas,  que  no  se  sabía  si  las  había 
fundido  la  traición  ó  la  cobardía,  y  que  se  podía  espe- 
rar, por  consiguiente,  que  se  disparasen  de  todas  par- 
tes. Yo,  por  mí,  creo  que  estamos  muy  lejos  de  ese  es- 
tado crítico  en  que  se  necesita  llamar  al  arma  á  toda  la 
nación,  y  pienso  que,  no  sólo  estamos  afortunadamente 
lejos  de  él,  sino  que  lo  que  necesita  la  nación  es  reposo, 
tranquilidad,  un  gobierno,  un  pensamiento  que,  diri- 
giendo el  movimiento  general  del  pueblo,  abra  las  f  uen- ' 
tes  estancadas  de  la  riqueza  pública  y  derrame  esos  ve- 
neros, esos  manantiales  de  riqueza  y  abundancia  que  en 
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esta  nación  virgen,  más  que  en  otras,  abundan,  y  que 
habrán  de  fecundar  nuestros  terrenos  y  hacer  que  llegue 
España  á  ser  la  envidia  de  las  demás  naciones  como  lo 
ha  sido  en  otro  tiempo.  ¿Y  se  logrará  esto  concediendo 
el  Congreso  la  movilización  de  50.000  nacionales?  No; 
lo  que  se  necesita  es  que  el  Gobierno,  en  lugar  de  dar 
gritos  de  guerra  á  cada  paso,  presente  un  pensamiento 
que  abarque  las  necesidades  públicas,  mejor  ó  peor,  pues 
yo  bien  comprendo  las  dificultades  que  puede  tener  un 
Gobierno  para  presentar  en  estas  circunstancias  un  sis- 
tema general  de  administración;  pero  no  comprendo 
que  traiga  á  retazos  las  cuestiones  más  importantes  al 
Congreso,  como  tablas  náufragas  que  arroja  el  mar  á  la 
playa,  para  formar  de  ellos  el  ridículo  bajel  malamente 
llamado  administración  pública. 

Señores,  cuando  la  guerra  ha  concluido;  cuando  la  li- 
bertad ha  triunfado  de  todos  sus  enemigos;  cuando  estos 
enemigos  se  encuentran  muchos  en  tierra  extraña  mal- 
diciendo la  hora  en  que  se  sublevaron,  tal  vez  contra 
sus  propios  intereses,  creyendo  favorecerlos;  cuando  se 
presenta  á  la  nación  un  porvenir  de  felicidad  y  de  ven- 
tura y  cuando  todo  el  mundo  se  da  la  enhorabuena  de 
haber  conquistado  esta  paz,  no  se  debía  esperar  del  Go- 
bierno que  viniese  á  pedir  50.000  nacionales,  á  arran- 
carlos del  seno  de  sus  familias,  aponerlos  bajo  la  orde- 
nanza y  entregarlos  á  todo  el  rigor,  militar.  Lo  que  de- 
bía esperarse  era  que  cuantos  brazos  fuese  posible  sepa- 
rar de  la  holganza  y  de  un  estado  excepcional  en  la  so- 
ciedad se  trajesen  al  trabajo,  ala  industria,  á  contribuir 
al  bienestar  general.  Debía  esperarse  que  el  Gobierno 
ofreciese  garantías  de  paz  álos  capitalistas,  que  necesi- 
tan seguridades  para  emplear  hábilmente  su  riqueza,  y 
á  quienes,  quizá  si  siguen  estas  determinaciones,  vere- 
mos desaparecer  de  nuestro  suelo  con  sus  caudales, 
como  muchos  otros  que  el  miedo  aleja  todavía  de  Espa- 
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ña  y  cuyas  riquezas  están  hoy  dia  nutriendo  y  fecun- 
dando paises  extranjeros. 

Dos  sociedades  se  presentan  en  España,  señores:  una, 
que  es  el  deshecho  de  los  trastornos  y  de  la  guerra  civil; 
otra,  trabajadora,  industrial,  deseosa  de  paz  y  de  un 
buen  Gobierno,  amante  de  la  libertad,  pronta  á  soste- 
nerla hasta  la  muerte:  la  primera  se  agita  en  la  superfi- 
cie; la  otra  forma  el  fondo  de  la  sociedad.  Importan  poco 
las  luchas  de  las  fracciones,  las  rencillas,  las  mezquin- 
dades viejas,  los  rencores  antiguos,  de  los  que  han  he- 
cho de  sus  resentimientos  opiniones  políticas;  importa 
poco  todo  eso  cuando  en  la  sociedad  hay  un  fondo  de 
sensatez,  do  amor  á  la  paz  y  gérmenes  que  han  de  fe- 
cundar y  vivificarse  bajo  la  protección  de  un  Gobier- 
no justo.  Sobre  este  fondo  de  nuestra  sociedad  debe  arro- 
jar el  ministerio  el  áncora  de  su  navio.  No  tema  un  Go- 
bierno que  se  apoya  en  la  mayoría  de  los  ciudadanos. 
Poco  importan  las  cuestiones  de  los  que  sólo  disputan 
empleos;  poco  importa  esa  emigración  de  Francia.  Yo 
la  he  visto,  señores,  y  haré  una  explicación  franca  y  sen- 
cilla de  lo  que  son  esos  enemigos  que  nos  amenazan  y 
que  han  de  venir,  al  decir  de  algunos,  con  las  armas  en 
la  mano  á  arrebatarnos  la  libertad. 

Esa  emigración  se  reduce  á  una  porción  de  hombres 
engañados  y  otra  porción  que  han  combatido  por  su  in- 
terés personal,  por  un  resentimiento,  por  odio  á  un  in- 
dividuo, por  haber  tal  vez  perdido  un  empleo.  Avergon- 
zados están  hoy  muchos  de  ellos,  cuyos  antecedentes 
conozco,  que  no  saben  cómo  excusar  la  contrarevolu- 
cion  que  trataban  de  hacer,  y  que  si  se  les  pregunta  si 
querían  entronizar  el  despotismo  no  saben  qué  respon- 
der, porque  están  desorientados  y  no  tienen  ya  ni  ban- 
dera que  levantar. 

Hé  aquí  de  dónde  viene  que  muchos, — porque  el  re- 
sentimiento arrastra  á  los  hombres  fuera  del  orden  re- 
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galar, — han  buscado  la  alianza  de  los  carlistas,  que  los 
han  despreciado  en  su  interior  y  han  dicho:  sí,  venid 
aquí;  nosotros  hemos  agotado  casi  la  mayor  parte  de 
nuestros  recursos,  pero  tenemos  soldados,  mientras  que 
cada  uno  de  vosotros  no  queréis  más  que  ser  generales 
ó  ministros;  nosotros  os  llevaremos  á  España,  os  pres- 
taremos nuestros  soldados  y  os  fusilaremos  después  en 
expiación  de  los  fusilamientos  de  Estella. 

Este  es  el  pensamiento  que  domina  hoy  dia  á  algunos 
de  los  emigrados  en  Francia.  ¿Y  éste,  señores,  es  el  gran 
peligro  que  nos  amenaza  por  parte  de  la  emigración?  El 
Gobierno  tiene  en  sí  los  medios  de  sofocar  todo  esto. 
Todo  el  mundo  sabe  que  hay  también  en  París  una  cor- 
te que  ha  cerrado  la  puerta  á  los  hoy  desvalidos  que  se 
sacrificaron  por  ella.  El  Gobierno,  repito,  tiene  los  me- 
dios de  establecer  en  España  la  paz  sin  necesidad 
de  50.000  hombres.  Póngase  á  la  cabeza  de  la  nación, 
presente  un  plan  sintético  de  administración  pública, 
el  cual  apoyaremos  ó  combatiremos  para  mejorarlo,  y 
entonces  habrá  una  marcha  franca  y  leal  que  todo  el 
mundo  comprenderá;  los  pueblos  entenderán  de  una  vez 
el  Gobierno  constitucional,  lo  verán  identificado  con  sus 
intereses  y  se  aprestarán  á  defenderlo,  porque  tendrán 
la  convicción  de  que,  defendiendo  al  Gobierno,  se  de- 
fienden á  sí  propios. 

Mirando  la  cuestión  bajo  otro  punto  de  vista,  el  señor 
Muñoz  Bueno  probó  ayer  hasta  la  evidencia  que  era  im- 
posible llevar  á  cabo  el  pensamiento  del  Gobierno  de 
movilizar  los  50.000  nacionales  sin  hacer  gastos  enor- 
mes y  sin  causar  grandes  trastornos  en  la  sociedad;  y 
probó,  además,  que  estas  fuerzas  no  podían  recibir  el 
orden  ni  la  regularidad  del  ejército.  La  ley  citada  por  el 
señor  ministro  de  la  Gobernación,  sabiamente  meditada 
por  las  Cortes,  no  da  más  término  que  el  de  seis  meses 
á  la  movilización  de  la  milicia.  Sabido  es,  señores,  cuan 
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difícil  es  hacer  de  un  paisano  un  soldado;  y  más  toda- 
vía hacer  que  se  forme  soldado  el  que  no  deja  de  ser 
paisano;  y  por  último,  cuan  costoso,  económicamente 
hablando,  es  mantener  cuerpos  que  no  tienen  ni  el  cuar- 
tel, ni  la  disciplina,  ni  el  rigorismo  militar,  y  á  quienes, 
por  consiguiente,  se  necesita  dar  una  paga  extraordi- 
naria en  lugar  de  mantenerlos  con  la  economía  del  sol- 
dado. 

Pero,  señores,  aparte  de  todo  esto,  al  cabo  de  los  seis 
meses  ¿qué  habrá  hecho  el  Gobierno  de  estos  hombres- 
soldados?  ¿No  podía  el  Gobierno  haber  empezado  por 
ahí?  ¿No  tendría  ya  soldados  formados  desde  el  primer 
día,  de  que  pudiera  echar  mano  en  el  momento  del  pe- 
ligro, en  vez  de  gastar  ahora  seis  meses  en  formarlos 
para  después  mandarlos  otra  vez  á  sus  casas?  Mejor 
fuera,  y  más  convendría  que  el  Gobierno  hubiese  pre- 
sentado un  proyecto  de  ley  orgánica  de  Milicia  Nacio- 
nal, como  está  mandado  por  el  art.  77  de  la  Constitu- 
ción, y  en  esa  ley  orgánica  se  hubiera  determinado  que, 
ya  de  cada  tres  batallones  se  estableciese  uno,  ya  en 
cada  provincia  un  batallón,  ya  una  compañía  de  prefe- 
rencia; en  fin,  de  la  mejor  manera  reglamentaria  se  hu- 
biese formado  un  cuerpo  cuyos  individuos  tuviesen  tales 
condiciones  que  pudieran  separarse  de  la  fuerza  total  y 
llevarlos  al  combate  en  caso  de  necesidad,  siendo  la 
instrucción  de  estos  individuos  más  activa,  y  sus  oficia- 
les del  ejército,  aunque  elegidos  por  ellos  mismos  para 
que  les  inspirasen  entera  confianza.  Esa  ley  hacía  mu- 
cha más  falta  que  no  este  retazo,  este  proyecto  que  vie- 
ne verdaderamente  á  descomponer  el  artículo  consti- 
tucional, á  trastornar  las  familias  y  á  causar  gastos  in- 
mensos al  Estado.  Tenemos  100.000  hombres  de  ejérci- 
to, 50.000  de  reserva,  y  ¡todavía  no  bastan  estos  150.000, 
pues  se  nos  piden  50.000  más  de  nacionales  moviliza- 
dos! Creo  que  el  Gobierno,  al  pedir  estos  50.000  nació- 
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uales,  no  ha  pensado  en  otra  cosa  más  que  en  aparen- 
tar al  mundo  que  tenía  esta  arma;  arma  poderosa,  sí, 
pero  que  en  sus  manos  se  habría  de  embotar  por  ser  de- 
masiado pesada  para  manejarla. 

Yo,  señores,  al  decir  esto  no  me  guía  ninguna  oposi- 
ción sistemática  al  Gobierno  ;  no  traigo  aquí  rencores, 
ni  odios,  ni  otras  pretensiones,  como  anuncié  al  princi- 
pio, que  la  de  decir  la  verdad  francamente  y  como  la  en- 
tiendo. Sin  embargo,  no  puedo  conceder  mi  débil  apoyo 
en  esta  ocasión  al  Gobierno;  me  opongo  á  la  totalidad 
de  su  pensamiento^  y  reservo,  si  acaso,  mi  voto  para  el 
dictamen  que  se  discute,  porque  es  el  que  más  dista  del 
Gobierno  y  más  se  acerca  á  mis  opiniones.» 

Sesión  del  3  de  Abril. 

Discusión  del  art.  I.''  del  dictamen  sobre  admisión 
de  los  documentos  justificativos  de  anticipos  y  suminis- 
tros en  pago  de  contribuciones. 

Después  del  discurso  del  Sr.  Alfaro  y  de  una  aclara- 
ción del  Sr.  García  Uzal,  dijo 

«El  Sr.  Espronceda:  Señores,  muchas  son  las  razones 
que  se  han  expuesto  en  contra  del  dictamen  que  ha  pre- 
sentado la  comisión  por  los  oradores  que  me  han  prece- 
dido en  la  palabra,  y  todas,  á  mi  entender,  son  de  tanto 
peso,  y  tan  pocas  quedan  que  añadir  á  las  que  se  han  di- 
cho, que  yo  hubiera  desistido  del  empeño  de  hablar,  si  no 
me  pareciera  que  es  materia  muy  importante,  pues  se 
trata  de  un  beneficio  que  hacer  á  los  pueblos  y  al  mis- 
mo tiempo  de  un  auxilio  que  conceder  al  Gobierno,  au- 
xilio que  reclama  con  una  perentoriedad  que ,  si  no  se 
le  concede,  parece  que  peligra  la  máquina  del  Estado. 

Siento  entrar  en  la  cuestión  en  este  momento  en  que 
el  señor  ministro  dé  Hacienda  está  fatigado,  según  nos 
dijo  ayer,  después  de  cuatro  dias  de  continuos  ataques 
y  recriminaciones  más  ó  menos  severas;  pero  S.  S.  e3tá 
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en  el  banco  de  la  paciencia  y  no  tiene  más  remedio  que 
sufrir  y  oir  los  cargos  á  que  han  dado  lugar  sus  pala- 
bras, acaso  demasiado  ligeras,  porque  ha  tenido  mo- 
mentos en  sus  contestaciones  en  que  me  parece  que  se 
ha  olvidado  del  alto  cargo  que  desempeña.  S.  S.  ante- 
ayer, contestando  á  la  interpelación  del  Sr.  Muñoz  Bue- 
no, dijo  que  desde  el  año  1800  acá  estamos  viviendo  de 
trampas,  y  usó  de  esta  palabra  quejándose  de  la  de  em- 
hrollos  de  que  había  usado  aquel  diputado.  Y  pregunto 
yo:  en  la  cuestión  que  se  presenta  aquí,  en  esta  cuestión 
en  que  se  trata  de  salir  de  un  ahogo,  de  un  apuro,  ¿cuá- 
les son  las  intenciones  del  señor  ministro?  ¿Las  de  se- 
guir haciendo  otra  trampa;  las  de  seguir  por  el  mismo 
camino  que  vamos,  hasta  caer  en  un  abismo  del  cual 
nos  levantemos,  señores,  sólo  porque  la  nación  españo- 
la cuenta  con  inmensos  recursos  y  tiene  en  sí  poder  y 
facultades  que  acaso  el  señor  ministro  de  Hacienda  haya 
desconocido?  Y  de  todos  modos,  ¿no  es  tiempo  ya  de  que 
nos  paremos  y  detengamos  esa  marcha  que  nos  condu- 
ce al  precipicio? 

El  Congreso,  en  la  legislatura  anterior,  dio  su  pala- 
bra á  la  nación  de  que  sólo  hasta  el  mes  de  Abril  del 
año  42  suspendería  la  admisión  del  papel  de  suministros 
en  pago  de  las  contribuciones.  ¿Caáles  son  las  graves 
razones  que  tiene  ahora  la  comisión  para  anular  esta 
determinación  y  decirle  al  Gobierno:  cuenta  con  este 
nuevo  auxilio?  Graves  deben  ser,  y  sin  duda  son,  las 
manifestaciones  del  señor  ministro  de  Hacienda,  que  ha 
dicho  que  nuestros  apuros  eran  tales  que  se  necesitaba 
apelar  á  un  remedio  extraordinario;  y  medio  extraor- 
dinario y  miiy  grave  es  el  querer  que  el  Congreso  falte 
á  una  palabra  que  ha  dado;  medio  muy  grave  y  de  mu- 
cha trascendencia,  porque  si  el  Gobierno  ha  faltado  va- 
rias veces  á  su  palabra,  el  Congreso  no  ha  faltado  nun- 
ca á  la  suya,  y  sería  triste  obligarle  á  que  lo  hiciese, 
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porque  es  acaso  el  único  cuerpo  que  conserva  algún 
prestigio  en  la  nación  y  el  que  más  necesita  conser- 
varlo. 

Dijo  el  señor  ministro  ayer,  en  contestación  al  señor 
Burriel,  que  el  entendimiento  humano  tiene  límites.  Me- 
nester es  saber  cuáles  son  los  límites  del  entendimiento 
humano,  y  permítame  el  señor  ministro  de  Hacienda 
le  diga  que  á  mí  no  me  basta  que  los  fije  S.  S.  El  en- 
tendimiento humano  tiene  límites,  indudablemente; 
pero  es  tan  difícil  ponerle  ese  coto,  que  yo  no  creo  que 
su  señoría  sea  suficiente  juez  para  ello .  Quizá  S.  S.  se 
haya  encontrado  en  los  últimos  límites  de  su  entendi- 
miento; quizá  tal  vez  cuente  con  recursos  grandes  en  sí, 
y  acaso  por  amor  propio  haya  tratado  de  manifestar  que 
la  mayor  parte  de  los  entendimientos  se  encontrarían 
limitados,  y  el  suyo  no;  en  ese  caso,  yo  alabo  mucho 
que  S.  S.  tenga  esas  determinaciones,  y  al  mismo  tiem- 
po el  pensamiento  que  pueda  tener  ;  pero  siento  que  no 
lo  manifieste  y  sacrifique  á  su  vanidad  el  alto  cargo  que 
ocupa,  y  presente  á  la  faz  del  país  situación  tan  com- 
prometida,— aunque  nos  saque  de  ella, — porque  de  esa 
manera  agravará  nuestros  sustos  y  sus  apuros.  El  se- 
ñor ministro  de  Hacienda,  en  cuestiones  de  esta  natura- 
leza, no  debía  haber  dicho  que  tenía  límites  el  entendi- 
miento humano,  aunque  el  suyo  fuese  algo  más  lejos 
que  el  de  los  demás. 

Tiene  la  costumbre  S.  S.  de  aconsejar,  y  ya  corrige  el 
error  del  uno,  ya  reprende  en  el  otro  una  frase  poco  par- 
lamentaria; la  palabra  trampa^  sin  embargo,  ha  sido  usa- 
da por  S.  S.,  quien  nos  ha  dicho  que  desde  el  año  de  1800 
acá  vivimos  de  trampas.  Yo  quisiera,  señores,  que  nos 
dijese  S.  S.  si  no  era  ya  llegado  el  caso  de  salir  de  ellas. 
Desde  el  año  de  1800  acá,  la  nación  se  ha  encontrado  en 
una  porción  de  choques,  de  revueltas,  de  crisis,  de  guer- 
ras más  ó  menos  crueles;  ha  llegado  el  tiempo  de  la 
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paz ,  y  me  parecía  á  mí  que  era  llegado  el  caso  de  que 
saliésemos  de  ese  camino  de  trampas. 

Sin  embargo,  lejos  de  salir  de  ellas,  no  sólo  no  lo  in- 
tentamos, sino  que  S.  S.  se  lanza  cada  vez  más  y  más 
por  esa  senda,  y  quiere  también  hacer  que  el  Congreso 
sea  tramposo  y  que  el  Congreso  falte  á  la  palabra  que 
ha  dado  á  la  nación.  Desde  el  año  de  1800  acá,  dice  S.  S. 
que  estamos  envueltos  en  un  sistema  de  trampas;  yo  me 
atrevería  á  comparar  á  S.  S.  á  cierto  predicador  que  una 
vez  pronunció  un  sermón  compuesto  de  retazos  de  va- 
rios oradores  famosos,  y  uno  de  los  oyentes  (que  debía 
ser  erudito)  á  cada  período  que  concluía  aquél,  excla- 
maba gozoso: — «Eso  es  de  fray  Luis  de  León;  eso  de  fray 
Luis  de  Granada»  y  así  de  los  demás,  aplicando  cada 
uno  á  su  autor;  alteróse  por  fin  el  predicador  y  le  dijo 
que  mirase  que  faltaba  al  respecto  debido  al  templo; 
entonces  el  oyente,  sin  alterarse,  le  contestó: — «Eso  es 
de  vuestra  merced.»  Desde  el  año  1800  acá,  dice  su  se- 
ñoría que  hay  trampas;  estas  últimas  pertenecen  á  S.  S. 
— He  dicho.» 

Después  de  un  discurso  del  Sr.  García  Uzal ,  rectifica 
el  Sr.  Espronceda. 

«Ha  dicho  el  Sr .  Uzal  que  la  ley  de  la  necesidad  había 
impulsado  á  la  comisión  á  dar  este  dictamen.  Yo  creo 
que  si  el  Gobierno  tiene  en  sí  fuerza  bastante  para  ha- 
cer cobrar  con  igualdad  los  atrasos  de  las  contribucio- 
nes en  todas  partes,  no  hay  necesidad  de  lo  que  la  co- 
misión propone.» 

Después  de  un  discurso  del  señor  ministro  de  Hacien- 
da, rectifica  el  Sr.  Espronceda  en  esta  forma: 

«Ha  dicho  S.  S.  que  las  cualidades  de  honradez  y  de 
buen  corazón  le  sobran.  Reconozco  en  S.  S.  esas  cuali- 
dades, y  tanto,  que  creo  que  ellas  son  la  causa  de  ha- 
berse extraviado  cuando  habló  el  otro  dia;  y  hay  cosas 
que  parlamentariamente,  y  como  ministro  de  Hacienda, 
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no  están  bien  aunque  lo  estuviesen  en  el  lenguaje  de  la 
honradez. 

Ha  dicho  el  señor  ministro  que  culpa  era  de  nuestros 
antepasados  el  que  nos  encontrásemos  en  la  situación 
en  que  nos  encontramos  hace  mucho  tiempo  en  España. 
Fácil  es  echar  la  culpa  á  nuestra  madre  Eva  de  todas 
las  desgracias  que  afligen  á  la  humanidad .  Algún  dia 
puede  ser  que  nuestros  descendientes  culpen  á  S.  S.  de 
las  desgracias  y  los  males  que  les  ocurran. 

En  cuanto  al  conocimiento  que  S.  S.  dice  tiene  de  los 
recursos  de  la  nación,  yo  me  alegro  mucho,  y  me  doy 
la  enhorabuena  que  así  sea,  y  de  que  S.  S.,  conocién- 
dolos, nos  gobierne  bien  y  desenvuelva  sus  pensamien- 
tos; pero  como  hasta  ahora  no  ha  manifestado  otra  cosa 
que  apuros  y  necesidades  y  no  nos  ha  hecho  ver  los 
recursos  que  tiene  la  nación ,  por  eso  he  dicho  que  me 
parecía  que  esos  recursos  le  eran  desconocidos  á  S.  S. 

Respecto  de  la  pregunta  que  ha  tenido  la  bondad  de 
dirigirme,  le  doy  las  gracias ,  porque  me  honra  con  la 
capacidad  suficiente  para  decidir  en  tan  difícil  materia. 
No  me  creo  con  tanta,  pero  no  puedo  menos  de  decir  á 
su  señoría  qae,  si  me  encontrase  en  esa  posición  triste 
y  dolorosa  en  que  S.  S.  dice  que  se  encuentra ,  una  de 
dos,  ó  pediría  más  recursos  á  la  nación  con  un  objeto 
determinado  y  un  pensamiento  de  gobierno,  ó  dejaría 
mi  puesto.» 

Sesión  del  6  de  Abril. 

Fué  elegido  por  la  primera  sección  para  la  proposición 
de  ley  relativa  á  que  en  las  capitales  de  provincia  se 
completase  hasta  120  el  número  de  los  jueces  de  im- 
prenta. 

Sesión  del  8  de  Abril. 

Discusión  de  la  proposición  del  Sr.  González  Brabo 
y  otros,  sobre  presentación  por  el  Gobierno  del  comple- 
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mentó  de  la  lej  de  aranceles  relativamente  á  algodones. 

Después  del  discurso  del  Sr.  Mata,  dijo  el  Sr.  Es- 
pronceda: 

»Señores,  difícil  tarea  es  la  que  en  este  momento  me 
impongo.  Explanar  una  cuestión  tan  grave  como  la  de 
la  industria  algodonera  de  Cataluña;  carecer  de  muchos 
de  los  datos  estadísticos  necesarios  para  entrar  en  la 
lid,  y  tener  que  entrar  en  ella  contra  paladín  tan  brioso 
y  elocuente  como  es  el  orador  que  me  ha  precedido  y  al 
cual  no  tengo  inconveniente  en  llamar  amigo,  pues  lo 
soy  suyo  y  él  me  debe  reconocer  á  mí  como  tal,  es,  se- 
ñores, una  de  las  tareas  más  difíciles;  pero  es  tanta  y 
tan  poderosa  la  razón  que  me  asiste,  que  espero  de  ella 
el  triunfo  de  las  doctrinas  que  defiendo.  Antes  de 
entrar  en  la  cuestión  debo  decir  al  Congreso  que  nin- 
gún interés  particular  de  provincia,  ningún  interés 
mezquino  de  ninguna  especie  me  mueve.  Protesto  del 
modo  más  solemne  que  en  este  momento  no  me  consi- 
dero sólo  diputado  por  Andalucía;  soy  representante  de 
la  nación,  y  como  tal  manifestaré  lo  que  crea  más  con- 
veniente. Dejo  á  un  lado  todas  las  pretensiones  que  pue- 
dan tener  las  provincias,  cualesquiera  que  ellas  sean. 
Para  mí  tan  español  es  el  nacido  en  las  orillas  del  Se- 
gre  como  el  nacido  en  las  orillas  del  Guadalquivir, 
como  el  nacido  en  las  orillas  del  Miño.  Todos  somos  es- 
pañoles, y  me  honro  tanto  de  ser  español,  que  si  se  me 
hubiera  dado  á  escojer  patria  en  el  momento  de  nacer 
hubiera  elegido  á  España,  la  provincia  me  hubiera  sido 
indiferente. 

No  creo,  como  el  Sr.  Mata,  que  los  deberes  del  ciuda- 
dano sean  primero  para  con  su  familia,  después  para 
con  su  provincia  y,  últimamente,  para  con  su  patria. 
No,  el  ciudadano  se  debe  á  la  patria  primero  que  á  su 
provincia,  que  á  su  familia.  Verdad  es  que  ese  es  el  or- 
den que  lleva  en  la  educación;  pero  el  orden  en  los  in- 
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tereses,  en  los  derechos,  en  los  goces,  en  las  privacio- 
nes es  el  contrario,  porqae  conforme  el  ciudadano  va  se- 
parándose de  la  familia  y  de  la  provincia,  va  aumentan- 
do sus  goces  y  sus  derechos,  y,  por  consiguiente^  con- 
trayendo nuevos  deberes  que  tiene  que  cumplir  respec- 
to á  intereses  más  generales  y  mayores  que  los  intere- 
ses mezquinos  de  la  familia  y  los  intereses  un  poco  más 
grandes  de  la  provincia. 

Tampoco,  señores,  me  presento  aquí  como  enemigo 
de  la  industria  algodonera.  Muy  lejos  de  eso,  señores. 
¿Cómo  he  de  ser  enemigo  de  una  industria  que  enrique- 
ce el  país,  que  emplea  un  sin  número  de  familias  y  que 
me  hace  fundar  grandes  esperanzas  para  la  nación  es- 
pañola? Sí,  señores,  esa  industria  me  hace  concebir 
grandes  esperanzas  para  la  nación  española,  pues  no  la 
considero  reducida  á  Cataluña,  sino  que  la  miro  espar- 
cida por  todas  partes,  pues  en  todas  partes  hay  elemen- 
tos para  que  se  arraigue  y  progrese.  En  algunas  provin- 
cias acaso  hay  todavía  más  elementos  que  en  Cataluña 
para  que  prospere  esa  industria,  como  probaría  si  fuese 
necesario.  Así  es  que,  lejos  de  ser  enemigo  de  la  indus- 
tria algodonera,  me  declaro  protector  suyo  como  de  to- 
das las  industrias  que  puedan  contribuir  á  la  felicidad 
de  mi  patria.  Pero  si  me  declaro  contra  el  exclusivismo 
y  contra  toda  industria  que  no  pueda  en  el  mercado  pú- 
blico arrostrarla  competencia,  esto  no  es  decir  ni  pue- 
de dar  lugar  á  suponer  que  me  declaro  contra  la  indus- 
tria algodonera.  La  industria  algodonera  en  Cataluña 
tiene  demasiados  elementos  para  su  desarrollo,  y  he 
oido  decir  á  todos  los  diputados  catalanes  que  cuenta 
con  inmensos  recursos  y  grandes  riquezas,  y,  de  consi- 
guiente, puede  entrar  en  el  mercado  público  en  compe- 
tencia con  los  productos  de  esa  misma  industria  en  el 
extranjero.  íso  debe  temer  la  competencia  con  la  inglesa 
y  mucho  menos,  si  como  nosotros  pensamos,  lejos  de 
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tratar  de  arruinarla,  la  concedemos  un  derecho  protec- 
tor que  la  ponga  en  el  caso  de  sostener  con  ventaja  la 
lucha.  Pero  de  ninguna  manera,  señores,  sacrifiquemos 
un  interés  individual  al  interés  general.  Examinemos 
primero  cuál  es  esa  industria  catalana,  y  veamos  si  real 
y  verdaderamente  consiste  sólo  en  la  industria  algodo- 
nera. Kecorramos  también,  aunque  ligeramente,  la  his- 
toria de  esa  industria  en  Cataluña. 

Señores,  la  industria  algodonera  en  Cataluña  está 
protegida  por  leyes  exclusivas  y  un  sistema  prohibitivo 
de  comercio  desde  el  tiempo  de  Carlos  III;  es  decir,  y 
pido  al  Congreso  que  sobre  esto  fije  mucho  su  atención, 
que  se  halla  protegida  desde  bastante  antes  que  la  In- 
glaterra aplicase  las  máquinas  de  vapor  al  trabajo  algo- 
donero. De  manera  que  la  industria  catalana  ha  tenido 
á  su  favor  el  tiempo  con  que  ha  podido  contar  la  indus- 
tria inglesa. 

Y  á  pesar  de  ese  derecho  protector,  de  esa  prohibición 
absoluta  de  entrada,  y  de  todo  cuanto  ha  sido  posible 
hacer  para  que  levante  su  vuelo  esa  industria,  cuando 
la  aplicación  del  vapor  se  podía  haber  hecho  en  España, 
si  no  tan  grande  como  en  Inglniterra,  al  menos  de  modo 
que  se  conociera  su  existencia,  Cataluña,  sin  embargo, 
no  ha  podido  presentar  productos  comparables  á  los  con- 
sumos, ni  siquiera  en  relación  al  estado  en  que  nuestra 
nación  se  halla  en  otros  ramos  respecto  de  la  Inglaterra. 

En  tiempo  de  Fernando  VII  ha  sido  cuando  la  indus- 
tria algodonera  en  Cataluña  se  ha  desarrollado  de  algu- 
na manera.  La  guerra  de  la  independencia,  las  guerras 
civiles  posteriores  habrán  podido,  indudablemente,  y  lo 
creo  así,  paralizar  sus  adelantos;  pero  la  verdad  es  que, 
á  despecho  de  la  protección  del  Gobierno,  no  ha  crecido 
como  otras  industrias  menos  favorecidas:  sin  embargo, 
esas  guerras  no  han  podido  destruirla  y  matarla,  y  eso 
que  ahora  sostiene  una  grande  rivalidad  esta  industria, 
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pues  sostiene  la  rivalidad  del  contrabando,  rivalidad 
mucho  peor  para  el  comerciante  honrado  que  la  rivali- 
dad de  aduanas,  que  la  rivalidad  del  lícito  comercio. 
Los  comerciantes  de  Bohemia,  en  las  exposiciones  diri- 
gidas al  Gobierno  austríaco,  decían  solamente:  no  tene- 
mos inconveniente  en  luchar  con  el  comerciante  honrado; 
pero  tenemos  mucha  dificultad  en  xiencer  al  contrabandista 
La  competencia  que  ha  sufrido  la  industria  algodonera 
prueba  que  puede  resistir  otra  competencia  menos  per- 
judicial. 

Yo,  señores,  arrranco  la  cuestión  del  lado  de  provin  - 
cialismo  en  que  por  desgracia  ha  sido  colocada  por  el 
Sr.  González  Brabo,  y,  de  consiguiente,  tomada  en  el 
mismo  sentido  por  el  Sr.  Mata,  y  dejo  á  estos  señores 
las  palabras  más  ó  menos  duras  que  hayan  podido  diri- 
girse. Lo  que  quiero  probar  es  la  necesidad  de  que  cese 
en  beneficio  de  la  nación  el  sistema  prohibitivo  absolu- 
to, y  que  se  establezca  un  derecho  protector  en  favor  de 
la  industria  algodonera.  Este  es  mi  pensamiento;  no 
quiero  privilegios  absolutos,  y  mucho  menos  conside- 
rando la  cuestión  bajo  el  punto  de  vista  nacional. 

Hemos  agregado  las  provincias  Vascongadas  á  la  uni- 
dad española,  y  al  hacerlo  las  hemos  impuesto  el  de- 
ber de  vestirse  de  nuestros  géneros,  y  hemos  abierto 
este  nuevo  mercado  á  las  provincias  de  Cataluña.  ¿Por 
qué,  pues,  Cataluña  se  ha  de  oponer  á  un  sistema 
en  el  cual  entren  los  intereses  generales,  combinados 
de  manera  que  no  se  falte  á  los  particulares?  ¿Por  qué, 
pues,  se  ha  de  oponer  cuando  no  hace  más  que  ceder  un 
tanto  de  su  derecho?  ¿Y  cómo  no  ha  de  resistir  la  com- 
petencia en  cualquiera  mercado  la  industria  algodone- 
ra si  es  tan  rica  y  cuenta  con  tantos  recursos  como  pro- 
palan sus  defensores?  ¿Cómo  no  ha  de  resistir  la  com- 
petencia en  el  mercado  si  resiste  la  del  contrabando? 
¿No  resisten  la  competencia  los  lienzos  de  Galicia,  las 
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fábricas  de  loza  j  los  productos  abundantes  que  nos 
presentan  otras  industrias  del  país?  ¿No  hemos  visto  á 
un  comerciante  en  Andalucía  que  lleno  de  osadía  ha  lle- 
vado el  jabón  á  los  Estados-Unidos  de  América,  y  hecho 
allí  superior  la  mercancía,  triunfando  hasta  de  las  pre- 
ocupaciones, que  en  materias  de  comercio  son  tan  difíci- 
les de  vencer?  ¿Qué  se  pide  por  nosotros  más  que  un  de- 
recho protector  para  la  industria  algodonera  de  Catalu- 
ña? ¿No  puede  establecerse  una  escala  poniendo  ahora 
un  80  por  100,  si  necesario  fuese,  cuyo  derecho  después 
se  baje  según  vaya  progresando  esa  industria?  Y  si  des- 
pués de  todo  esto  esa  industria  no  prospera,  ¿qué  quer- 
rá decir  sino  qae  los  capitalistas  han  elegido  mal,  se 
han  equivocado  en  su  cálculo  y  que  es  inevitable  pier- 
dan su  dinero? 

Ha  dicho  el  Sr.  Mata  que  el  Gobierno  no  había  impe- 
dido la  introducción  del  contrabando  con  todos  los 
esfuerzos  y  todos  los  medios  que  están  á  su  alcan- 
ce. El  Sr.  Mata  y  cualquiera  otro  que  crea  que  se 
puede  impedir  absolutamente  el  contrabando  se  equi- 
voca, y  más  si  cree  que  en  materias  de  primera  ne- 
cesidad, en  materias  que  absolutamente  son  indis- 
pensables, puede  ese  contrabando  estorbarse.  El  sistema 
prohibitivo  es,  sin  duda  ninguna,  el  sistema  que  más 
protejo  el  contrabando;  y  lo  proteje  tanto  más  cuanto 
mayor  ganancia  ofrece  el  género  rival  al  que  se  quiere 
protejer.  No  se  evitará  absolutamente,  sin  duda  ningu- 
na, el  contrabando,  imponiendo  un  derecho  de  introduc- 
cian  á  los  algodones  extranjeros;  es  cierto:  ¿pero  cuánto 
no  evitará?  ¿Cuántas  ventajas  no  traería?  En  primer  lu- 
gar, las  rentas  de  las  aduanas  nuestras,  que  están  por 
desgracia  bastante  mermadas  y  tristes,  se  aumentarían; 
nuestra  marina  mercante  tomaría  un  gran  vuelo  ,  y 
nuestro  comercio  y  nuestra  riqueza  agrícola  florecerían 
indudablemente,  porque  hoy  el  que  contrabandea  llega 
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á  la  playa,  deja  su  carga,  toma  dinero  por  ella  y  se 
marcha,  mientras  que  del  otro  modo  los  buques  mer- 
cantes que  trajesen  los  géneros  cargarían  artículos  de 
nuestro  país,  y  se  llevarían  nuestras  mercancías  á  cam- 
bio de  las  extranjeras.  Además,  el  contrabando  se  haría 
con  una  grande  disminución  y  llegaría  á  ser  enteramen- 
te nulo  según  se  fuese  disminuyendo  la  escala. 

Se  ha  hablado  también  de  la  lealtad  y  moralidad  de 
los  empleados.  La  lealtad  y  la  moralidad  de  los  emplea- 
dos depende  del  Gobierno.  Además,  si  de  la  moralidad 
de  los  empleados  se  trata,  tan  inmorales  se  pueden  pre- 
sentar en  el  sistema  prohibitivo  como  en  el  otro,  con  la 
diferencia  de  que  en  el  no  prohibitivo  algo  producirán 
las  aduanas,  lo  cual  resultará  en  beneficio  de  la  nación, 
mientras  que  ahora  todo  se  pierde.  Y  después  de  consi- 
derar la  cuestión  de  esta  manera;  después  de  hacer  ver 
que  no  tratamos  de  dar  un  golpe  mortal  á  la  industria 
algodonera,  sino  que  queremos  ponerla  al  nivel  de  las 
demás  industrias  más  favorecidas  del  país;  después  de 
hacer  ver  que  no  queremos  nada  exclusivo,  ni  queremos 
hacer  nada  en  favor  de  tales  ó  cuales  frutos  de  Andalu- 
cía ó  de  Galicia,  sino  que  queremos  que  todos  sean  igua- 
les y  que  todos  prosperen  á  la  vez,  ¿se  puede  decir  con 
fundamento  y  con  razón  que  queremos  arruinar  la  in- 
dustria de  Cataluña?  ¿Son  acaso  menos  dignas  de  con- 
sideración las  fábricas  de  lienzo  de  Galicia,  los  cereales 
de  Castilla,  los  vinos  de  Andalucía,  y  las  otras  fábricas 
.y  los  vinos  de  Cataluña  misma,  que  acaso  constituyen 
la  mayor  parte  de  su  riqueza?  Yo  apelo  á  los  señores  di" 
putados  de  todas  las  provincias  para  que,  teniendo  en 
consideración  todos  los  intereses  nacionales,  deliberen  ló 
que  más  convenga  en  favor  de  ellos  sin  abandonar  las 
cuestiones  parciales,  pero  sometiéndolas  á  la  cuestión 
de  interés  general. 

Señores,  la  proposición  ha  estado  bien  presentada  j 
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en  su  lugar;  es  un  recuerdo  amistoso  dirigido  al  Go- 
bierno sobre  una  palabra  dada  al  Congreso.  Es  claro,  se- 
ñores, que  el  Gobierno  debe  cumplir  esta  palabra,  y  que 
esta  ley  es  menester  que  se  presente  aquí.  No  se  trata 
en  la  proposición,  no  se  esconde  en  ella^  como  cree  el 
Sr.  Mata,  el  pensamiento  de  un  tratado  de  comercio. 
No,  señores;  muy  lejos  de  eso;  en  la  diplomacia  moder^ 
na,  esos  tratados  están  desterrados,  pues  no  son  más 
generalmente  que  un  acto  de  sumisión  de  una  nación 
débil  á  otra  fuerte:  en  el  dia,  las  naciones  no  celebran 
esos  tratados,  tienen  otros  medios  más  análogos  de 
atender  á  sus  intereses  conservando  su  voluntad  libre; 
y  para  dar  todo  el  impulso  necesario  á  su  industria,  les 
basta  arreglar  los  aranceles,  abrir  ó  cerrar  sus  puertas 
al  comercio  extranjero  como  mejor  les  convenga.  No  se 
hallan  en  el  caso  de  someterse  unas  á  otras,  contrayendo 
el  débil  obligación  de  someterse  á  la  voluntad  del  fuer- 
te, y  éste  el  compromiso  de  hacerle  la  guerra  al  débil 
cuando  quebranta  alguna  de  las  cláusulas  concertadas. 

No,  señores,  no  es  este  nuestro  pensamiento;  única- 
mente lo  es  que  se  lleve  á  efecto  la  modificación  de  les 
aranceles,  y  de  una  vez  se  arregle  la  cuestión  de  los  al- 
godones. La  agitación  en  que  está  toda  España  respecto 
á  este  punto,  la  inquietud  en  que  se  encuentran  los  mis- 
mos catalanes  fabricantes  de  algodón,  todo  ha  contri- 
buido á  estimular  á  los  firmantes  de  lá  proposición  á 
presentarla,  y  el  Congreso,  al  tomarla  ayer  en  conside- 
cion,  ha  pensado  lo  mismo;  es  decir,  ha  reconocido  que 
hay  necesidad  de  ocuparse  de  este  asunto,  y  aun  el  mis- 
mo Sr.  Mata  lo  ha  reconocido  y  dicho.  Es  menester 
que  salgamos  de  una  vez  de  esta  cuestión;  en  el  Gobier- 
no consiste  que  sea  lo  más  pronto  posible,  y  por  eso  se  le 
invita  á  que  presente  cuanto  antes  esa  ley  salvándonos 
del  estado  precario  y  crítico  en  que  nos  hallamos. 

Señores,  tengo  la  gloria  de  defender  una  cuestión 
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muy  liberal;  la  cuestión  de  libertad  de  comercio,  es  li~ 
beralísima;  es  la  cuestión  de  la  asociación  de  los  pue- 
blos. Los  que  defiendan  la  contraria,  no  pueden  defen- 
der otra  cosa  que  intereses  pequeños  y  mezquinos ,  que 
tienen  que  desaparecer  ante  el  interés  general.  Es  un 
gran  principio  de  libertad,  señores,  la  cuestión  de  liber- 
tad de  comercio;  y  si  no  dígase:  ¿cuándo  se  ha  tratado 
de  ella?  Sólo  cuando  los  pueblos  empiezan  á  hermanar- 
se. ¿Hasta  cuándo  han  durado  las  prohibiciones?  Mien- 
tras tanto  que  era  un  privilegio  el  comercio ;,  mientras 
tanto  que  con  la  espada  en  la  mano  se  iba  á  arrancar  al 
vecino  lo  que  tenía;  pero  desde  el  momento  en  que  el 
verdadero  espíritu  mercantil  ha  aparecido  en  Europa,  y 
sus  Estados  han  dejado  de  ser  guerreros  para  ser  indus- 
triosos y  comerciantes,  ha  desaparecido  ese  exclusivis- 
mo, y  la  libertad  de  comercio  es  el  camino  de  hierro  que 
ha  de  unir  los  opuestos  extremos  del  mundo.  Los  ingle- 
ses mismos,  acaso  sin  saberlo,  y  llevados  sólo  de  su 
propio  interés,  en  sus  atrevidas  expediciones  desde  el 
Orinoco  á  la  China,  están  contribuyendo  á  esta  grande 
obra,  á  hacer  de  la  humanidad  una  sola  familia. 

Las  palabras  del  Sr .  Mata  acerca  dé  que  dónde  ter- 
mina la  justicia  empieza  la  resistencia,  me  han  llamado 
la  atención,  lo  mismo  que  al  Sr.  Brabo,  y  creo  que  á 
todo  el  Congreso;  porque,  señores,  al  tratar  de  una 
cuestión  de  interés  individual,  sino  dentro  del  Congre- 
so, quizá  fuera  pueden  producir  malísimo  efecto  y  ser 
mal  interpretadas.  Si  bien  yo  no  lo  temo  por  creer  que 
los  hombres  de  esa  misma  industria,  los  hombres  que 
están  al  frente  de  esas  fábricas,  serían  las  primeras  víc- 
timas y  darían  muy  mal  ejemplo  para  lo  futuro  si  arma- 
sen en  defensa  de  algunos  mal  entendidos  intereses  á 
sus  obreros.  No,  señores,  los  intereses  de  Cataluña  no 
están  en  oposición  con  los  de  las  demás  provincias;  no 
pueden  producir  trastornos  de  ninguna  especie,  y  los 
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diputados  catalanes  son  demasiado  patriotas  para  no 
preferir  al  interés  privado  el  interés  general.  Los  inte- 
reses particulares  llevan  en  sí  algo  de  deletéreo  y  mor- 
tífero cuando  un  lazo  moral  no  los  une.  Un  sentimiento 
debe  dominar  sobre  ellos:  el  amor  á  la  patria. 

Este  es  el  único  que  puede  hacer  que  no  choquen  en- 
tre sí  á  cada  instante  estos  intereses  de  sujo  egoístas  y 
que  no  se  desmorone  la  máquina  del  Estado.  Acordé- 
monos que  Roger  de  Lauria  era  español,  no  catalán; 
que  Gonzalo  de  Córdoba,  que  los  que  acompañaron  á 
Colon  en  sus  descubrimientos  al  Nuevo  Mundo  no  fue- 
ron andaluces  sino  españoles;  y  que  las  glorias  adquiri- 
das por  éstos  no  son  de  ninguna  provincia,  sino  de  la 
nación  entera.  Acordémonos,  señores,  de  que  todos  los 
intereses  materiales  deben  callar  sometidos  á  tan  eleva- 
do sentimiento,  y  que  ante  el  ara  de  la  patria  debemos 
todos  doblar  la  rodilla;  y  yo  espero  que  los  diputados 
catalanes,  como  españoles  que  son,  sean  los  primeros  á 
hincarla  haciendo  abnegación  completa  de  antiguas 
preocupaciones  y  sacrificando  al  bien  general  la  parte 
que  de  sus  intereses  particulares  les  corresponda.» 

Después  de  un  discurso  del  Sr.  Madoz,  dijo  el  señor 
Espronceda: 

«Ha  dicho  el  Sr.  Madoz  que  yo  había  usado  del  mis- 
mo lenguaje  que  los  misioneros  extranjeros,  los  cuales, 
con  mala  intención,  propalaban  ciertas  doctrinas  en 
daño  nuestro  y  en  beneficio  de  su  país.  Su  señoría  me 
permitirá  que  le  diga  que  no  he  seguido  el  ejemplo  ni 
la  voz  de  esos  misioneros  extranjeros.  En  lo  que  he  te- 
nido el  honor  de  manifestar  al  Congreso,  no  he  hecho 
más  que  seguir  la  voz  de  mi  conciencia  únicamente, 
porque  creo,  y  estoy  persuadido,  de  que  el  sistema  de 
libertad  de  comercio  es  preferible  al  sistema  prohibiti- 
vo, y  lo  creo  todavía  más  después  de  haber  oido  á  S.  S. 

Debe  saber  el  Sr.  Madoz  que  las  ideas  que  he  expues- 
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to  no  son  de  misioneros,  sino  que  son  de  hombres  sa- 
pientísimos, de  los  mejores  economistas  de  Europa;  y 
debe  saber  S.  S.  que  tanto  las  ideas  del  sistema  prohi- 
bitivo como  las  de  libertad  de  comercio,  son  tan  extran- 
jeras como  nacionales;  y  es  tan  claro  y  reconocido  de 
todos  el  principio  de  libertad  de  comercio,  que  cuenta 
hoy  defensores  infinitos  en  todas  las  naciones  cultas. 

Ha  supuesto  S.  S.  que  defendiendo  ese  sistema  he 
querido  echar  abajo  las  aduanas  y  arruinar  las  fábricas 
algodoneras  de  Cataluña.  Está  muy  equivocado  S.  S. 
He  dicho  en  el  discurso  que  he  pronunciado  que  quería 
que  se  estableciese  una  escala  de  derechos  protectores 
en  favor  precisamente  de  la  industria  algodonera  de  Ca- 
taluña; he  querido,  como  ha  dicho  el  Sr.  Madoz  des- 
pués, combinar  los  intereses  generales  con  los  particu- 
lares, del  modo  que  resulten  menos  perjuicios.  He  dicho 
que  los  intereses  particulares  debían  sacrificarse  á  una 
idea  más  elevada,  más  alta,  más  grande,  más  noble  que 
todos  los  intereses  privados,  por  grandes  que  sean,  pues 
todos  son  pequeños  y  mezquinos  comparados  con  ella; 
que  debíamos  hacer  abnegación  completa  de  todos  los 
nuestros  ante  los  intereses  de  la  patria.» 

Después  de  la  rectificación  del  Sr.  Madoz,  dijo: 

«El  Sr.  Espronceda:  El  Sr.  Madoz  ha  concluido  su 
discurso  diciendo  que  era  testarudo;  S.  S.  se  ha  empe- 
ñado en  no  entenderme  á  mí  y  lo  va  logrando. 

Yo  he  defendido  la  libertad  de  comercio  y  he  dicho 
que  la  defendía;  pero  en  la  cuestión  de  aplicación  he  di- 
cho lo  mismo  que  el  Sr.  Sánchez  Silva,  y  que  quería  un 
derecho  protector.  Esta  ha  sido  mi  doctrina  en  el  dis- 
curso que  he  pronunciado,  y  esto  es  lo  que  he  dicho  al 
Sr.  Madoz  en  la  rectificación  que  he  hecho  antes.» 
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Sesión  del  26  de  Abril. 

El  Sr.  Esproncedá  fué  elegido  por  la  primera  sección 
para  el  proyecto  de  ley  del  Gobierno  sobre  el  arreglo  de 
la  Deuda  interior. 

Sesión  del  28. 

Se  dio  cuenta  de  que  la  comisión  encargada  de  in- 
formar sobre  el  proyecto  de  ley  presentado  por  el  Go- 
bierno sobre  el  arreglo  de  la  Deuda  interior  había  nom- 
brado presidente  al  Sr.  Pastor  y  secretario  al  Sr.  Es- 
proncedá. 

El  7  de  Mayo  firmó  con  el  conde  de  las  Navas  una 
proposición  para  que  no  pudieran  ser  diputados  los  di- 
rectores generales  de  los  diversos  ramos  de  la  adminis- 
tración, los  magistrados  de  los  Tribunales  Supremos, 
los  capitanes  generales,  los  subsecretarios  de  los  minis- 
terios, los  intendentes  y  los  jefes  políticos  de  las  pro- 
vincias. 

Y  otra  para  que  los  empleados  del  Gobierno  en  activo 
servicio  que  fueran  nombrados  diputados  no  percibieran 
sueldo  mientras  fueran  nombrados  y  desempeñaran  tan 
honroso  cargo. 

Sesión  del  12  de  Mayo. 

Continúa  la  discusión  del  voto  particular  del  Sr.  Pita 
y  otros  al  presupuesto  del  ministerio  de  Estado. 

Usa  de  la  palabra 

«El  Sr.  Esproncedá:  Señores,  entro  en  esta  cuestión 
con  la  satisfacción  de  que  no  se  creerán  sospechosas  mis 
palabras,  porque  aunque  tengo  el  honor  de  estar  em- 
pleado en  la  carrera  diplomática,  tiempo  hace  que,  por 
pertenecer  á  la  oposición,  hubiera  ya  dimitido  de  mi 
destino  á  no  haber  sido  porque  no  he  querido  abonar 
con  mi  conducta  ciertas  doctrinas  que  en  este  sitio  se 
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han  sostenido  algunas  veces.  Yo  no  creo  que  ningim 
empleado  tenga  que  seguir  aquí  otra  conducta  que  la 
que  su  conciencia  le  dicte,  y  por  eso  he  conservado  mi 
destino,  para  confirmar  ese  principio  mió,  pues,  de  lo 
contrario,  hubiera  hecho  ya  dimisión  si  sin  hacerla  no 
me  considerase  con  libertad  para  emitir  mis  opiniones. 
Hecha  esta  salvedad,  puedo  sostener  con  franqueza  lo 
que  pide  el  Gabinete  y  rebatir  el  dictamen  que  la  mino- 
ría de  la  comisión  presenta. 

En  el  sistema  de  economías,  señores,  cabe  una  grande 
equivocación  á  la  mayor  parte  de  los  que  tratan  de  ellas; 
creen  los  más  que  es  economía  rebajar  cuanto  se  pueda 
en  los  presupuestos,  sin  saber  ni  averiguar  si  aquellas 
economías  podrán  paralizar  los  movimientos  más  nece- 
sarios en  las  combinaciones  generales  del  Gobierno,  si 
producirán  algunas  ventajas  á  la  nación  en  cuyo  favor 
se  hacen,  ó  al  contrario.  Recelosos  los  unos,  y  los  otros 
persuadidos  de  que  es  menester  igualar  los  gastos  con 
los  ingresos,  todos  se  lanzan  á  disminuir  cantidades, 
cualquiera  sea  el  objeto  á  que  se  dirijan,  y  tal  vez  se 
hace  un  gravísimo  perjuicio  á  la  nación  cuando  más  se 
cree  que  se  trabaja  en  su  provecho.  Las  economías  bien 
entendidas  son  las  que  borran  de  los  presupuestos  todo 
lo  innecesario,  las  que  arreglan  el  sistema  rentístico  y  la 
administración,  las  que  ponen  orden  donde  no  le  hay,  y 
al  mismo  tiempo  establecen  un  sistema  tal,  que  con  él 
se  eviten  para  siempre  esos  ruinosos  contratos  de  que 
aquí  tanto  se  ha  hablado,  y  se  entre  por  el  buen  cami- 
no. Estas  son  las  verdaderas  economías,  no  la  de  quitar 
mil  reales  á  un  empleado,  al  cual  se  le  pone  acaso  en 
el  dolorosísimo  trance  de  desmoralizarse.  No  es  econo- 
mía entorpecer  la  marcha  del  Gobierno  ni  ponerle  en  el 
duro  caso  de  no  poder  realizar  un  pensamiento  por  no 
tener  medios  para  ello. 

El  Sr.  Lujan,  combatiendo  el  otro  dia  el  voto  particu- 
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lar  del  Sr.  Pita,  manifestó  cuan  débiles  eran  las  razones 
de  su  contrario.  En  efecto,  el  Sr.  Pita,  al  explanarlas, 
nos  dijo  que  no  trataba  de  rebajar  en  nada  las  cantidades 
que  presentaba  el  señor  ministro  de  Estado,  el  cual  creía 
que,  con  prudente  largueza,  debía  subvenir  á  todos  los 
gastos  que  ocurriesen  á  sus  empleados;  pero  al  mismo 
tiempo  dijo  el  Sr.  Pita  que  su  pensamiento  era  que  con- 
cluyesen de  una  vez  los  malos  medios  de  que  se  había 
valido  el  Gobierno  para  subvenir  á  aquellos  gastos,  y 
que  podrían  encontrarse  otros  mejores.  Yo  hubiera  de- 
seado que  nos  hubiera  dicho  S.  S.  cuáles  eran  esos  me- 
dios. Se  dice  que  esos  medios  serán  pasar  estas  canti- 
dades al  ministerio  de  Hacienda,  y  se  habla  de  centra- 
lización; ¿pero  hay  algún  señor  diputado  que  no  com- 
prenda que  ese  sistema  de  centralización  está  muy  lejos 
de  verificarse,  y  que  muchas  de  esas  cantidades  que  allí 
entran  tienen  que  distraerse  necesariamente  del  objeto 
á  que  están  destinadas?  Hace  poco  tiempo  que,  conven- 
cido el  Congreso  de  esta  verdad,  votó  24  millones  para 
la  marina  sobre  las  Cajas  de  la  isla  de  Cuba,  arrancán- 
dolos de  la  centralización;  prueba  de  que  no  tiene  gran 
confianza  que,  pasando  estos  fondos  al  ministerio  de  Ha- 
cienda, se  destinasen  como  debieran.  ¿Y  podría  el  mi- 
nisterio de  Estado  contar  con  ellos  con  la  urgencia  y 
premura  que  acaso  exigieran  las  circunstancias? 

No  imitemos,  señores,  al  hombre  avaro,  que,  desco- 
nociendo los  intereses  de  su  casa,  escatima  el  miserable 
alimento  de  su  familia;  imitemos,  por  el  contrario,  al 
hombre  económico,  al  hombre  que  sabe  vivir  con  deco- 
ro y  hasta  con  lujo,  pero  que  tiene  arreglada  su  hacien- 
da y  sabe  con  cuánto  puede  contar  para  sus  gastos.  Es- 
tas, señores,  son  las  verdaderas  economías;  así  es  como 
yo  las  cemprendo,  y  así  quisiera  yo  que  las  comprendie- 
se el  Gobierno.  Las  otras  razones  que  presentó  el  señor 
Pita  no  tienen  más  fuerza  que  las  que  acabo  de  contes- 
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tar.  Dijo  S.  S.  que  serían  muy  extraordinarios  los  gas- 
tos que  tuviesen  que  ocurrir  para  emplear  hasta  500.000 
reales  que  están  en  el  presupuesto  de  Estado  para  el 
establecimiento  de  nuevas  legaciones.  Señores,  muy 
pocas  tiene  que  crear  el  Gobierno  para  gastar  esa 
suma;  con  una  sola  que  establezca  están  empleados 
esos  500.000  reales.  No  se  necesitan,  ciertamente,  que 
ocurran  grandes  sucesos  en  Europa  para  gastar  esa  can- 
tidad; un  viaje  de  un  particular  ilustre  cuesta  casi  ese 
dinero;  así  es  que,  á  mi  entender,  más  bien  debía  cul- 
parse al  Gobierno  por  haber  pedido  al  Congreso  una  can- 
tidad tan  insignificante  para  el  objeto  que" se  propone. 

En  cuanto  á  la  partida  de  gastos  eventuales,  para  sub- 
venir á  los  cuales  se  pone  en  el  presupuesto  de  Estado 
otros  500.000  reales,  ésta  se  sabe  que  se  destina  para 
habilitaciones,  y  estas  habilitaciones,  como  sabe  cual- 
quiera que  se  haya  acercado  á  la  carrera  diplomática, 
son  también,  por  cierto,  muy  excasas.  Las  leguas  están 
contadas,  y  con  las  leguas  el  dinero;  así  es  que  apenas 
hay  para  pagar  el  tránsito  de  una  parte  á  otra,  cuanto 
más  que  en  estas  habilitaciones  se  entiende  el  gasto  de 
uniformes  y  demás  que  tiene  que  hacer  el  diplomático 
€n  su  presentación  á  la  capital  á  que  se  dirige;  razón  por 
la  que,  los  que  miran  por  la  honra  de  su  país,  tienen 
que  hacer  de  su  bolsillo  gastos  considerables  para  po- 
der presentarse  con  el  decoro  que  corresponde  á  un  re- 
.  presentante  de  la  nación  española. 

Las  observaciones  que  hizo  el  Sr.  Pita  sobre  la  parti- 
da de  gastos  imprevistos,  que  asciende  á  un  millón,  no 
tienen  tampoco  más  fundamento  que  las  que  acabo  de 
rebatir,  y  la  única  cosa  con  que  tal  vez  pudiera  yo  con- 
venir, es  en  que  esta  partida  se  votase  juntamente  con 
las  de  la  misma  clase  de  otros  ministerios.  Pero,  seño- 
res, si  algún  ministerio  necesita  para  gastos  imprevis- 
tos tener  un  fondo,  es  el  ministerio  de  Estado.  Se  sabe 
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que  este  ministerio  tiene  que  sostener  agentes  secretos 
para  vigilar  á  ciertas  personas;  que  necesita  una  policía 
particular;  y  la  cantidad  que  se  destina  para  esto,  si  se 
incluyese  en  el  presupuesto  general,  no  estaria  á  dispo- 
sición del  ministro  de  Estado  tan  pronto  como  la  necesi- 
tase en  circunstancias  dadas.  Conste,  además,  señores, 
que  en  estas  rebajas,  en  estas  pobres  economías,  están 
realmente  comprometidos  el  honor  nacional,  la  grande- 
za y  la  gloria  de  España.  La  situación  nuestra  hoy  dia 
reclama  un  cuerpo  diplomático  que  por  su  talento,  por 
ííu  decoro  y  por  su  decencia,  llame  la  atención  en  el  ex- 
tranjero; nunca  más  que  ahora  la  nación  española  ha 
sido  llamada  á  representar  un  gran  papel  en  Europa. 
La  nación  española  hoy  es  la  nación  que  pesa  más  en  la 
balanza  del  equilibrio  europeo:  ella,  señores,  es  la  que 
puede  empujar  á  la  Francia  al  otro  lado  del  Rhin  y  del 
Mossa,  y  extender  sus  fronteras,— pensamiento  que  ja- 
más ha  olvidado,— fronteras  á  que  todos  los  dias  vuelven 
los  franceses  los  ojos  lastimados  de  haberlas  perdido; 
ella  es  la  que  puede  contener  esa  invasión  francesa  en 
el  Norte  haciéndose  aliada  de  la  Inglaterra. 

No  hace  mucho  que  en  un  discurso  pronunciado  en 
la  Cámara  francesa  por  Mr.  Thiers,  dijo  que  la  posición 
en  que  se  encontraba  la.  Francia  era  muy  crítica;  que 
tenía  tres  naciones  contrarias,  enemigas  de  sus  princi- 
pios; que  estas  tres  naciones,  aunque  con  alguna  pudie- 
ra unirse  por  identidad  de  intereses,  todas  ellas,  sin  em- 
bargo, profesando  opuestos  principios,  estaban  ojo  avi- 
zor sobre  la  Francia,  considerándola  siempre  como  ene- 
miga. Y  así  es  en  efecto:  la  Inglaterra,  como  nación 
que  tiene  su  libertad  asegurada  hace  siglos,  como  nn- 
cion  que  tiene  un  trono  heredado,  como  nación  que  no 
tiene  que  temer  vaivenes  en  el  interior,  puede  elegir 
aliados  á  su  gusto,  y  eligiéndolos  contrarios  á  la  Francia 
(quedaría  ésta  sola  y  aislada.  Quedándose,  pues,  la  Fran- 


ENSAYO  HISTÓRICO-BIOGRÁFICO  229 

cia  sola  y  aislada,  ¿qué  se  deduce  de  aquí?  Que  para 
que  la  Francia  pueda  ser  gran  nación,  que  para  que  ella 
se  eleve  á  la  altura  á  que  debe  llegar  por  su  inteligencia 
y  su  grandeza,  es  necesario  que  tenga  sus  espaldas 
guardadas  por  el  Pirineo,  y  sólo  teniéndolas,  podrá  aco- 
meter las  grandes  empresas  que  le  convengan;  pero  sino, 
¿cómo  podría  hacerlo?  Luego  quiere  decir,  que  España 
es  la  fuerza  principal  con  que  tiene  que  contar  la  Ingla- 
terra también  para  contener  á  la  Francia.  Esta  fuerza, 
este  poder,  este  peso  inmenso  que  tiene  España  hoy  dia 
en  la  balanza  del  equilibrio  europeo,  requiere  por  con- 
siguiente una  diplomacia  activa  y  bien  dotada  en  el  ex- 
tranjero; requiere  que  no  sea  únicamente  una  casa  lim- 
pia la  casa  de  nuestro  embajador  en  París,  como  lo  es 
hoy  dia^  y  aun  la  mayor  parte  del  decoro  que  tiene  es 
debido  al  mismo  embajador  Sr.  Olózaga  que  la  ocupa. 
Yo,  señores,  he  visto  algunas  de  nuestras  legaciones 
y  me  ha  causado  bochorno  y  pesadumbre,  y  causa- 
rá sin  duda  también  sentimiento  al  Congreso  cuando 
sepa  que  la  mayor  parte  de  nuestros  encargados  de  Ne- 
gocios están  llenos  de  deudas  y  abrumados  de  cuantas 
desgracias  pueden  pesar  sobre  un  hombre  que  no  tiene 
lo  necesario  para  poder  luchar  con  los  demás  de  su  cla- 
se. Yo  he  ido  al  Haya,  y  allí,  al  preguntar  por  nuestro 
encargado  de  Negocios  D.  Ramón  M.  Bazo,  me  dijeron; 
¿Qui?  ¿Ce ^auvre  Mr.  Bazo?  ¡Y  esto  se  dice,  señores,  del 
encargado  de  Negocios  de  una  nación  que  hoy  pesa  tan- 
to en  el  porvenir  de  la  Europa! 

Se  ha  creído  por  muchos  que  era  necesario  para  ser 
gran  nación  tener  un  ejército  poderoso,  y  que  no  había 
necesidad  de  la  diplomacia;  que  la  diplomacia  se  redu- 
cía á  lo  sumo  á  interpretar  una  carta  escrita  en  cifra,  á 
hacer  una  cortesía,  á  lucirse  en  un  baile.  Efectivamen- 
te, señores,  hasta  ahora  así  ha  sucedido;  pero  no  debe 
serlo  en  adelante,  si  España  ha  de  ocupar  el  puesto  que 
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le  corresponde.  La  diplomacia  es  el  recurso  de  las  na- 
ciones débiles;  la  diplomacia  es  y  lia  sido  siempre  la 
fuerza  del  talento  que  domina  á  la  fuerza  bruta;  por 
ella  el  débil  se  alia  con  el  fuerte  para  contener  á  otro 
más  poderoso;  por  ella  se  hacen  los  tratados  provecho- 
sos á  las  naciones,  y  por  ella  se  adquieren  relaciones 
que  pueden  ser  útilísimas. 

Es  triste  cosa  que  se  estrellen  los  que  tantos  deseos 
tienen  de  economías,  y  por  cierto  que  yo  no  cedo  en  este 
deseo  á  ningún  otro  señor  diputado;  que  se  estrellen, 
digo,  con  el  ministerio  de  Estado,  el  cual  tiene  la  des- 
gracia de  que  siendo  sus  presupuestos  los  primeros  que 
se  presentan  siempre  á  la  discusión,  parece  como  la  pri- 
mera carne  que  se  arroja  al  león  hambriento  para  que 
la  devore  codicioso.  Señores,  es  vergonzoso  el  ver  que 
de  sólo  12  millones  que  se  señalan  al  ministerio  de  Es- 
tado de  una  nación  como  la  nuestra,  se  quiera  todavía 
mermar  cantidades  indispensables,  comprometiendo, 
por  una  economía  mal  entendida,  el  decoro  nacional. 
Triste  cosa,  triste  será  efectivamente  cualquier  econo- 
mía que  en  él  se  haga.  Depende  también,  señores,  de 
este  ramo  otro  punto  no  menos  grave  que  el  de  la  alta 
política.  Depende  de  él,  señores,  nuesto  comercio  en  el 
extranjero,  nuestras  relaciones  mercantiles  con  las  de- 
más naciones.  ISPuestros  agentes  consulares  en  el  ex- 
tranjero no  se  encuentran  en  menos  miserias,  en  menos 
desventuras,  y  no  carecen  menos  de  facultades  para 
dispensar  la  protección  necesaria  á  nuestro  comercio, 
por  la  escasez  de  recursos  en  que  se  hallan.  En  todos 
los  puntos  están  miserables,  y  particularmente  después 
que  no  les  han  quedado  ninguna  de  las  ventajas  é  inte- 
reses que  antes  tenían:  y  yo  soy  buen  testigo  de  que  el 
gobierno  se  ha  visto  en  la  necesidad  de  retirar  su  agen- 
te consular  en  Amsterdan,  y  entregar  aquel  consulado 
á  una  casa  de  comercio  del  país,  en  atención  á  que  era 
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imposible  encontrar  mayor  miseria  y  desdicha  que  la 
del  que  lo  desempeñaba. 

No  hay  punto  ninguno  dónde  no  estén  así  los  depen- 
dientes del  ministerio  de  Estado:  no  hay  punto  ningu- 
no donde  no  esté  mal  representada  la  nación   española, 
y  donde   no  carezca  el  comercio  nuestro  de  los  auxilios 
que  necesita.  ¿Y  cuándo,  señores?  Precisamente  en  el 
dia,  en  la  ocasión,  en  que  si  la  nación  española  está  lla- 
mada á  representar  un  gran  papel  en  las  cuestiones  po- 
líticas, lo  está  no  menos  en  las  cuestiones  mercantiles. 
Verdad  es,  señores,  que  hoy  dia  la  cuestión  política  y 
la  mercantil  se  dan  la  mano,  están  íntimamente  unidas, 
y  de  aquí  nace  la  gran  importancia  del  Mediterráneo, 
donde  acaso  se  decidirá  la  gran  cuestión  política  que 
preocupa  á  la  Europa.  En  esos  mares  es  dónde  se  pre- 
para el  porvenir,  armado  de  premios  y  de  castigos;   de 
castigo  para  las   naciones  que  por  incuria,   por  falta 
de  vínculos  con  las  otras,  por  mezquindad,  no  se  presen- 
ten prontas  á  entrar  en  la  senda  de  la  civilización;  de 
premio  para  aquellas  que  comprendan  su  dignidad  y  sus 
intereses,  y  se  preparen  á  recoger  el  fruto  de  su  previ- 
sión en  el  ancho  campo  de  lo  futuro. 

Otras  muchas  consideraciones  de  que  pudiera  hacer 
mención  me  ocurren;  pero  deseoso  de  no  molestar  al 
Congreso,  las  dejo  á  las  personas  que  hayan  tomado  la 
palabra  en  pro  de  esta  cuestión,  esperando  haber  des- 
liecho  todas  las  razones  que  el  Sr.  Pita  dio  á  favor  del 
voto  particular. 

l^ero  antes  de'co*ncluir,  diré  que  los  diputados  espa- 
ñoles escojan:  ¿quieren  que  sea  una  verdad  la  indepen- 
da nacional,  quieren  mirar  por  el  honor  de  su  patria, 
quieren  que  esté  dignamente  representada  en  el  extran- 
jero, ó  prefieren  un  sistema  equivocado  de  economías  á 
todas  estas  razones?  Si  lo  último,  despojen  de  sus  es- 
casos fondos  al  ministerio  de  Estado,  y  reduzcámonos 
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completamente  á  nuestra  sola  casa,  habitando  en  ella  de 
cualquier  modo,  como  nos  acomode,  porque  así  no  reci- 
biremos visitas,  ni  tendremos  que  hacerlas,  y  viviremos 
aislados,  haciendo  de  España  una  especie  de  reino  chi- 
no: si  lo  primero,  respétense  fondos  que  son  tan  nece- 
sarios para  representar  á  la  nación  española  en  el  ex- 
tranjero con  la  dignidad  y  el  decoro  que  la  nación  me- 
rece » 

Después  del  discurso  del  Sr.  Pita,  usó  de  la  palabra 

«El  Sr.  Espronceda:  El  Sr.  Pita,  como  grande  argu- 
mento en  todo  su  largo  discurso,  ha  dicho  que  no  se  ha 
hecho  ese  gasto  hasta  ahora;  y  esta  no  me  parece  que  es 
una  razón  concluyente.  El  que  no  se  haya  hecho  no  obs- 
ta para  que  deje  de  hacerse  si  hay  necesidad  de  él:  esto 
en  primer  lugar.  En  segundo,  ha  citado  precisamente 
S.  S.  la  época  más  lastimosa  para  la  diplomacia  espa- 
ñola, pues  en  ella  han  estado  sus  individuos  perecien- 
do y  no  han  podido  levantarse  aún  de  aquel  miserable 
estado.  En  tercer  lugar,  sabe  S.  S.  muy  bien  que  se 
preparan  grandes  acontecimientos  en  el  porvenir,  y  no 
un  porvenir  muy  distante,  y  que  es  menester  preparar- 
se á  él  de  antemano  y  trabajar  para  que  llegue  favora-^ 
blemente;  y  estas  preparaciones  y  trabajos  requieren 
aumento  de  medios.  Si  estos  gastos  son  nuevos,  no  pue- 
den para  el  año  en  que  vivimos  y  los  venideros  modelar- 
se por  los  gastos  de  los  años  anteriores. 

Por  lo  (íemás,  no  contestaré  á  ninguno  de  los  otros 
puntos  que  S.  S.  ha  abrazado  en  el  discurso  que  nos 
ha  daíjo  por  rectificación,  ni  entraré  eii  el  de  la  pagadu- 
ría del  Estado,  porque  me  reservo  para  cuando  llegue 
el  caso  contestar  á  S.  S.  Sólo  diré  que  se  le  conoce  vehe- 
mente deseo  y  mala  voluntad  contra  esa  infeliz  paga- 
duría, puesto  que  de  esta  manera  se  anticipa  y  previene 
el  fallo  acerca  de  su  existencia  ó  no  existencia.» 

Después  del  discurso  en  contra  del  Sr.  Fontan,  dijo 
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«El  Sr.  Espronceda:  Yo  siento  que  el  Sr.  Fontan,  al 
hablar  de  las  cualidades  y  conocimientos  propios  de  un 
diplomático,  se  haya  presentado  tan  enemigo  de  la  lite- 
ratura, que  creo  sea  uno  de  sus  más  principales  y  nece- 
sarios. Hasta  para  entrar  en  conversación  con  esos  hom- 
bres elevados,  con  quienes  alternaba  S.  S.  en  el  extran- 
jero, y  á  cuya  reunión  no  pudieron  asistir  los  diplomá- 
ticos españoles,  se  necesita  tener  siquiera  una  tintura 
ligera  de  la  literatura. 

Lo  siento,  tanto  más,  cuanto  que  acaso  esa  alusión  dg 
su  señoría  sea  dirigida  á  Washington  Irving.  (El  señor 
Fontan  pide  la  palabra.)  No,  no  crea  S.  S.  que  lo  he  to- 
mado por  mí;  no  entiendo  tanto  de  literatura  que  me  pue- 
da creer  aludido.  A  Washington  Irving,  ilustre  litera- 
to de  los  Estados-Unidos,  novelista  de  primer  orden,  co- 
nocido en  Europa  por  sus  escritos  más  que  por  su  brillo 
en  la  carrera  diplomática,  porque  precisamente  creo  que 
la  empieza  ahora,  creo  dirigida  la  alusión  de  S.  S.,  y  lo 
siento,  porque  ese  ministro  reúne  la  brillante  cualidad 
que  no  quisiera  S.  S.  que  tuviera  » 

Después  de  hablar  en  pro  y  en  contra  varios  señores 
diputados,  y  de  usar  de  la  palabra  el  señor  ministro  de 
Estado  (D.  Antonio  González),  dijo 

«El  Sr.  Espronceda:  La  cuestión  se  ha  extraviado, 
se  ha  sacado  de  quicio  y  se  ha  perdido  completamen- 
te hasta  en  la  memoria  de  los  diputados.  Las  palabras 
que  me  han  hecho  pedirla  para  rectificar  hechos  son 
las  que  ha  pronunciado  el  señor  ministro  de  Estado 
acerca  del  movimiento,  de  las  intenciones  de  la  revolu- 
ción de  Setiembre,  del  grito  bastardo  que  se  trataba 
de  dar. 

El  Vicepresidente  (Sr.  Cabello):  He  dicho,  señor  di- 
putado, que  no  permitiría  más  contestaciones  sobre  este 
particular. 

El  Sr.  Espronceda:  Se  trata  de  mí  mismo,  señor  pre- 
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sidente.  He  sido  parte  de  eso  que  el  señor  ministro  ha 
llamado  grito  bastardo,  j  no  puedo  menos  de  decir  que 
los  que  entonces  gritábamos,  no  gritábamos  bastarda- 
mente. En  otro  lado  fué  donde  se  bastardeó  el  movi- 
miento de  Setiembre.  Nosotros  queríamos  que  la  nación 
declarase  su  voluntad  por  medio  de  un  pensamiento, 
así  como  la  había  declarado  por  medio  de  las  armas.  No 
era  un  grito  bastardo,  no,  de  ninguna  manera.» 

El  voto  particular  del  Sr.  Pita,  atacado  por  los  seño- 
res Lujan,  Espronceda  y  López  y  defendido  por  los  se- 
ñores Pita,  Fontan  y  Olózaga,  fué  desechado  por  88  vo- 
tos contra  44. 

Sesión  del  16  de  Mayo. 

Proyecto  de  ley  sobre  quintas. 

«No  culparé  yo  á  la  comisión  de  ninguna  manera:  la 
comisión  ha  procedido  con  arreglo  á  los  datos  del  Go- 
bierno; pero  sí  culparé  al  Gobierno  porque  ha  procedi- 
do de  ligero  en  esta  ocasión,  y  no  sólo  ha  procedido  de 
ligero,  sino  que  ha  procedido  con  datos  injustos.  Estos 
han  sido  tres  censos  de  la  población  de  las  provincias  de 
España;  estos  tres  censos  son  de  distintas  épocas,  y  pre- 
cisamente las  provincias  que  quedan  recargadas  son  las 
que  han  cumplido  con  su  deber,  y  las  que  quedan  exen- 
tas y  libres  de  la  carga  que  á  las  otras  se  impone,  son 
las  que  no  han  cumplido  con  la  ley.  El  Gobierno  debía 
haber  tomado  un  tipo  común  para  todas,  y  de  ninguna 
manera  tipos  diferentes  para  evitar  que  salgan  unas  re- 
cargadas y  favorecidas  otras.  El  Congreso  está,  pues,  en 
el  caso  de  no  deliberar  sobre  una  materia  en  que  el  Go- 
bierno no  le  presenta  suficientes  datos. 

La  provincia  de  Almería ,  que  tengo  el  honor  de  re- 
presentar, es  precisamente  una  de  las  más  recargadas; 
se  le  señalan  ahora  87  hombres  más  que  los  que  le  cor- 
respondían en  el  cupo  anterior.  Al  mismo  tiempo  que 
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esto  sucede  en  esta  proyincia,  no  se  ha  considerado  la 
emigración  última  que  se  ha  verificado  en  ella  á  causa 
de  las  escaseces  y  sequía  que  han  ocurrido.  De  manera 
que  la  población  ha  bajado  en  aquella  provincia,  y  sin 
embargo,  se  la  recarga  con  87  hombres  más.  Creo  que 
esto  debe  tomarlo  en  consideración  el  Congreso ,  y  que 
de  ningún  modo  debe  deliberar  sobre  un  proyecto  en  que 
se  procede  con  inju^sticia.  Pido,  por  consecuencia,  que 
vuelva  á  la  comisión.» 

«Dice  el  Sr.  Monedero  que  se  está  discutiendo  el  ar- 
tículo 3.°,  y  no  la  totalidad.  £1  Sr.  Monedero  debe  sa- 
ber, y  el  Congreso  también  lo  sabe ,  que  en  la  totalidad 
del  proyecto  se  tocan  los  puntos  más  culminantes,  y 
uno  de  estos  es  el  art.  3.^,  y,  de  consiguiente,  al  hablar 
sobre  la  totalidad  no  es  extraño  se  toque  uno  de  los 
puntos  que  más  importan.» 

III. 

Nos  aproximamos  á  la  catástrofe. 

La  última  sesión  á  que  Espronceda  asistió  fué  la  del  17 
de  Mayo. 

Nuestro  querido  poeta  sufría  desde  hacía  algún  tiem- 
po crueles  dolores  de  estómago,  de  que,  sin  embargo, 
parecía  haberse  mejorado  merced  á  unos  polvos  que  le 
recetó  el  doctor  Alcalde. 

Por  esta  época  galanteaba  Espronceda  á  una  hermo- 
sa joven,  doña  B.  B.,  que  habitaba  en  la  calle  de  E., 
á  la  cual  debe  referirse  el  Sr.  Escosura  cuando  escribe 
que,  si  Espronceda  no  hubiese  muerto,  quizás  se  habría 
casado  con  una  hermosa  y  discreta  señora,  de  la  que  se 
encontraba  prendado. 

Amigos  íntimos  de  nuestro  malogrado  vate  creen  que 
la  fatiga  de  un  pesado  viaje  á  caballo  á  Aranjuez, — don- 
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de  la  citada  señorita  había  ido  á  pasar  el  verano  con  su 
familia, — realizado  en  pocas  horas,  para  no  faltar  á  su 
puesto  en  el  Congreso,  y  el  efecto  que  en  un  tempera- 
mento impresionable  y  fogoso  como  el  suyo  debió  cau- 
sar aquella  cita  amorosa,  fueron  la  causa  de  su  repenti- 
na é  inesperada  muerte;  y  aquí  nos  creemos  obligados 
á  consignar,  que  esa  joven,  tan  bella  como  virtuosa,  el 
dia  en  que  supo  la  gra<^e  enfermedad  de  Espronceda, 
saltando  por  todo  y  despreciando  las  llamadas  conve- 
niencias sociales,  corrió  á  su  casa,  sufriendo  el  inmenso 
dolor  de  que  no  la  permitieran  verlo;  rigurosa  pero  ne- 
cesaria medida, — visto  el  gravísimo  estado  del  enfer- 
mo,— que  la  sumió  en  la  más  honda  desesperación. 
Otros  sostienen  que  Espronceda,  al  salir  de  una  recep- 
ción á  la  que  fué  invitado  en  casa  del  duque  de  la  Vic- 
toria, sufrió  un  enfriamiento  de  garganta  que  degeneró 
en  un  garrotillo  mortal;  que  el  doctor  Hisern,  su  amigo, 
propuso  hacerle  la  operación  de  la  tráquea, — nueva  en 
España, — al  objeto  de  hacerle  respirar,  pues  se  ahogaba 
por  momentos;  que  los  médicos  que  le  asistían  duda- 
ron, y  que  cuando  al  fin  se  resolvieron  ya  era  tarde.  I. o 
cierto  es  que  desde  la  comunicación  á  las  Cortes  pani- 
cipando  hallarse  enfermo,  y  su  muerte,  tan  sólo  tras- 
currieron cuatro  dias.  Las  brisas  de  la  primavera  que 
habían  mecido  su  cuna  quisieron  orear  su  yerta  frente, 
y  Espronceda  falleció  el  23  de  Mayo,  en  la  casa  núme- 
ro 19  de  la  calle  de  la  Greda,  cuyo  cuarto  segundo  ha- 
bitaba en  unión  de  su  grande  amigo  D.  Miguel  de  los 
Santos  Alvarez,  quien  no  tuvo  el  triste   consuelo  de 
cuidarle  en  sus  últimos  instantes  por  hallarse  desde  ocho 
dias  antes  en  Málaga,  en  cuya  ciudad  debía  embarcarse 
para  el  Brasil,  y  el  cual  guarda  como  reliquia  el  velador 
en  que  Espronceda  escribió  El  Diablo  Mundo  y  sus  me- 
jores composiciones,  así  como  el  retrato  del  eminente 
vate,  obra  del  célebre  pintor  Sr.  Esquivel. 


-d 
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Durante  la  corta  enfermedad  que  precedió  á  su  muer- 
te, no  se  separaron  del  lado  de  su  cama  los  señores  con- 
de de  las  Navas,  Julián  Romea,  Enrique  Gil,  Moreno 
López,  Delgado,  García  Villalta,  Ros  de  Olano,  Tirado 
Rosell,  Bretón,  y  su  tio,  el  limo.  Sr.  D.  Juan  Bonel  y 
Orbe,  obispo  de  Córdoba  y  electo  Patriarca  de  las  In- 
dias. La  inteligente  mirada  del  moribundo,  dice  el  se- 
ñor Güell  y  Renté,  se  fijaba  alternativamente,  poco  an- 
tes de  morir,  en  su  hija  Blanca  y  en  sus  amigos,  como 
si  quisiera  consolarles  de  su  pérdida. 

Muerto  el  insigne  poeta,  su  tierna  hija  Blanca  quedó 
bajo  el  amparo  del  conde  de  las  Navas,  quien  no  tardó 
en  colocarla  en  el  magnífico  Colegio  de  Tepa^  el  primero 
quizás  de  Madrid  por  aquel  tiempo. 

Del  efecto  producido  por  la  inesperada  muerte  de  Es- 
pronceda  podrán  juzgar  nuestros  lectores  por  las  noti- 
cias que  vamos  á  copiar: 

Sesioa  del  23  de  Mayo. 

Suspendida  la  discusión,  el  señor  secretario,  Dome- 
nech,  lee  profundamente  conmovido  la  siguiente  comu- 
nicación: 

«Excmo.  Sr.:  A  las  nueve  de  la  mañana,  y  al  rigor  de 
una  aguda  enfermedad,  hemos  tenido  el  dolor  de  perder 
al  dignísimo  diputado  por  la  provincia  de  Almería,  don 
José  de  Espronceda. 

Lo  que  nos  apresuramos  á  comunicar  á  V.  E.  para  su 
debido  conocimiento. 

Madrid  23  de  Mayo  de  1842. — Juan  Antonio  Delgado. 
— Eugenio  Moreno  López. — Conde  de  las  Navas.— Ex- 
celentísimo señor  presidente  del  Congreso  de  los  seño- 
res diputados.» 

«El  Sr.  Presidente  (Acuña)  (vivamente  afectado):  Con 
el  mayor  sentimiento  acaba  de  oír  el  Congreso  la  des- 
graciada noticia  de  la  muerte  de  nuestro  compañero  el 
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Sr.  Espronceda.  Con  él  ha  muerto  un  honorable  dipu- 
tado y  un  distinguido  literato.  Yo  espero  de  todos  los 
señores  diputados  que  procurarán  honrar  su  memoria 
asistiendo  á  su  fiineral,  que  será  mañana. 

Con  este  triste  motivo,  y  puesto  que  mañana  se  veri- 
ficará el  sepelio,  se  suspenderá  la  elección  de  secretario 
que  antes  anuncié,  y  se  hará  pasado  mañana. 

El  Sr.  Lujan  (con  un  sentimiento  projundo):  Confieso, 
señores,  que  me  ha  sorprendido,  como  á  todos  los  seño- 
res diputados,  la  muerte  de  tan  digno  compañero.  Mi 
objeto  al  pedir  la  palabra  no  era  otro  sino  el  de  invitar 
al  Congreso  á  que  nombrara  una  diputación  á  fin  de 
acompañar  el  cadáver  al  lugar  de  su  eterno  descanso; 
pero  el  señor  presidente  se  ha  adelantado  á  mi  idea  in- 
vitando á  los  señores  diputados  á  que  asistan  al  fune- 
ral, y  yo  espero  que  así  lo  harán  honrando  la  buena  me- 
moria de  este  digno  diputado  del  modo  más  convenien- 
te y  propio. 

El  Sr.  Presidente:  El  reglamento  no  me  permitía  el 
que  se  nombrara  una  diputación,  y  por  eso  invité,  desde 
luego,  á  los  señores  diputados  para  que  no  falten  y  pro- 
curen honrar  así  á  este  dignísimo  compañero. 

El  Sr.  González  Brabo  (con  voz  triste  y  apagada):  Se- 
ñores, conmovido  de  una  manera  que  no  me  atreveré  á 
explicar,  pues  es  imposible  que  en  este  momento  el  co- 
razón pueda  ser  dominado  por  la  palabra,  doy  gracias 
al  señor  presidente  como  amigo  que  era  y  como  amigo 
que  soy  aún  de  la  memoria  del  Sr.  D.  José  de  Espron- 
ceda, como  antes  lo  fui  de  su  persona,  y  al  Sr.  Lu- 
jan también  por  el  recuerdo  que  ha  hecho;  si  el  Congre- 
so toma  en  consideración  las  palabras  de  S.  S.  habrá 
premiado  el  mérito  incontestable  de  esta  persona  que 
hoy  nos  falta,  y  sus  amigos  tributarán  una  gratitud 
eterna  á  los  representantes  de  la  nación  que  así  han 
sabido  honrar  la  memoria  de  un  hombre  acreedor  por 
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tantos  títulos  á  vivir  en  el  recuerdo  de  todos  los  es- 
pañoles. 

No  puedo  hablar  más  en  este  instante.  La  conmoción 
me  ahoga  las  palabras  (vivamente  afectado),  porque  ha 
sido  un  golpe  muj  fuerte  para  mí;  el  Congreso  conoce- 
rá la  razón  por  qué  no  continúo  en  estas  pocas  frases 
que  acabo  de  pronunciar...  (Se  sienta  derramando  lá- 
grimas.)■)-> 

Dice  luego  la  Gaceta  (24  de  Mayo  de  1842)  en  su  parte 
no  oficial: 

«Dióse  lectura  á  una  comunicación  que  llenó  de  sor- 
presa y  de  sentimiento  al  Congreso:  varios  amigos  del 
Sr.  Espronceda  anunciaban  á  la  Asamblea  la  inespera- 
da muerte  de  tan  ilustrado  joven.  El  señor  presidente 
excitó  á  los  señores  diputados  para  que  asistieran,  en  el 
dia  de  mañana,  á  la  traslación  de  los  restos  mortales  de 
su  digno  compañero  al  lugar  del  descanso  eterno. 

Los  Sres.  Lujan  y  González  Brabo,  que  repitieron 
brevemente  las  sentidas  expresiones  del  Sr.  Acuña, 
dieron  muestras  inequívocas  del  dolor  de  que  se  halla- 
ban dominados,  limitándose  á  proponer  que  se  diese 
esta  última  prueba  de  amistad  al  ñnado,  y  acortando 
notablemente  sus  palabras,  como  personas  que  sentían, 
y  á  quienes,  por  lo  tanto,  no  era  dado  soltar  desahoga- 
damente la  imaginación,  que  á  haberse  hallado  menos 
interesada,  tenía  campo  sobrado  donde  discurrir  con 
elocuencia.» 

El  Eco  del  Comercio: 

«Tenemos  el  profundo  disgusto  de  anunciar  á  nues- 
tros lectores  el  súbito  fallecimiento  de  nuestro  joven 
amigo  D.  José  de  Espronceda,  diputado  enérgico  y  li- 
bre, poeta  insigne,  leal  y  celoso  funcionario  público, 
eminente  patriota  y  buen  caballero  de  todas  prendas. 
La  parca  inexorable  arrebató  ayer  mañana  prematura- 
mente á  la  patria  este  ilustre  defensor,  á  la  causa  de  la 
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libertad  uno  de  los  más  ardientes  apoyos,  á  las  bellas 
letras  una  de  sus  más  preciadas  plumas  y  á  la  provincia 
de  Almería  un  digno  representante. 

Su  muerte  lia  sido  generalmente  sentida,  y  ha  cau- 
sado la  más  triste  impresión  en  el  Congreso. 

Esta  tarde  será  conducido  el  cadáver  del  laureado 
vate  á  la  mansión  de  los  muertos,  acompañado  de  sus 
notables  y  numerosos  amigos. 

El  cortejo  fúnebre  partirá  de  la  iglesia  de  San  Sebas- 
tian á  las  cuatro  y  media.» 

El  Espectador: 

«Ayer  23,  á  las  nueve  de  la  mañana,  ha  fallecido  en 
esta  corte  D.  José  Espronceda,  diputado  á  Cortes, 
y  poeta  distinguidísimo .  La  alta  nombradía  litera- 
ria de  este  joven,  que  ha  terminado  sus  dias  á  la  edad 
de  33  años,  y  la  reputación  de  que  justamente  goza  su 
nombre  en  la  república  de  las  letras,  han  reunido  alre- 
dedor de  su  lecho  de  muerte  numerosos  amigos  que  llo- 
ran muy  de  veras  tan  temprano  fin.  De  este  número  es 
el  autor  de  este  párrafo,  que  espera  dias  más  serenos 
para  guiar  á  nuestros  lectores  en  el  estudio  de  las  bellas 
obras  poéticas  de  este  ingenio,  tan  populares  en  España 
y  tan  dignas  de  serlo.» 

El  Peninsular: 

«Esta  tarde,  á  las  cuatro  y  media,  debe  verificarse 
el  entierro  de  nuestro  malogrado  amigo  Espronceda 
cuya  prematura  muerte  anunciamos  ayer.  Eminente 
poeta,  supo  conquistarse  unnombre  distinguido;  pero  la 
parca  que  le  ha  arrastrado  al  sepulcro  en  la  ñor  de  su 
vida ,  cuando  apenas  había  cumplido  33  años,  no  puede 
arrebatarle  la  corona  que  ornó  las  sienes  del  ilustre  vate 
extremeño.  Su  cuerpo  ha  muerto,  pero  su  gloria  vive; 
y  la  literatura,  que  llora  la  muerte  del  poeta,  puede  va- 
nagloriarse de  las  obras  con  que  les  ha  enriquecido  su 
genio  privilegiado. 
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»La  patria  también  ha  perdido  á  uno  de  sus  mejores 
hijos ;  su  entusiasmo  y  servicios  á  favor  de  la  libertad 
le  hicieron  emigrar  á  un  país  extranjero  siendo  muy 
joven,  y  elegido  hace  pocos  meses  por  la  provincia  de 
Almería  para  representarla  en  el  Congreso,  llenaba  dig- 
namente su  misión  combatiendo  los  abusos  del  poder  en 
las  filas  de  los  defensores  de  los  derechos  del  pueblo. 
Sus  amigos  no  olvidarán  jamás  las  brillantes  prendas 
que  le  adornaban  como  caballero;  unimos  nuestro  dolor 
al  suyo;  su  temprana  muerte  no  puede  menos  de  ser 
llorada  por  todos  los  que  le  conocieron  y  admiraron  en 
él  al  poeta,  al  ciudadano  y  al  amigo.» 

El  Correo  Nacional:  ■* 

«Ayer  lunes,  á  las  nueve  de  la  mañana,  falleció  en 
esta  corte  el  eminente  poeta  D.  José  de  Espronceda- 
Esta,  que  es  para  la  literatura  española  una  pérdida  in- 
mensa ,  irreparable;,  es  para  algunos  de  nosotros ,  uni- 
dos á  él  en  estrechos  lazos  de  la  más  sincera  amistad, 
que  hacían  se  olvidara  la  política,  un  acontecimiento  do- 
lorosísimo . 

»Espronceda  ha  muerto  joven;  aún  no  había  cumpli- 
do 33  años.  Una  inflamación  de  la  laringe,  que  no  le  ha 
tenido  en  cama  más  que  dos  días,  ha  llevado  al  sepulcro 
á  este  hombre  verdaderamente  extraordinario,  con  la 
muerte  prematura  de  otros  poetas  con  quienes  tenía 
grandes  rasgos  de  semejanza. 

»Creemos  que  la  política  nos  disputará  el  triste  con- 
suelo de  dispensar  los  últimos  honores  á  D.  José  de  Es- 
pronceda. 

»Los  que  estaban  en  la  situación  actual  al  lado  del 
ilustre  diputado,  tienen  que  cumplir  en  estos  momentos 
con  su  deber,  no  de  ceremonia  y  de  etiqueta ,  sino  de 
honra  y  orgullo. 

»¡Triste  honor,  sí,  triste  consuelo!  Pero  nosotros  que- 
remos participar  de  este  consuelo  y  de  este  honor. 

16 
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»Esta  tarde,  á  las  cuatro  y  inedia,  se  verificará  el  en- 
tierro de  D.  José  Espronceda.  Creemos  que  este  simple 
anuncio  bastará  para  que  los  amantes  de  las  letras  y  los 
amigos  del  infortunado  poeta,  acudan  á  la  parroquia  de 
San  Sebastian  á  acompañar  su  cadáver  á  la  última  mo- 
rada, tributando  este  homenaje  al  hombre  eminente  que 
hemos  perdido.» 
El  Corresponsal: 

«En  la  madrugada  de  hoy  ha  fallecido  de  un  catarro 
sofocativo  el  joven  diputado  á  Cortes  D.  José  de  Espron- 
ceda. La  po^ssía  española  pierde  al  más  inspirado  de  sus 
poetas  líricos;  la  juventud  á  uno  de  sus  más  notables  y 
generosos  hijos,  y  los  redactores  todos  de  El  Correspon- 
sal un  amigo  precioso  cuya  memoria  quedará  indeleble 
en  nuestros  corazones,  como  en  la  de  cuantos  tenían  el 
placer  de  tratar  á  nuestro  secretario  de  la  legación  de 
ia  Kaya,  tan  temprano  robado  á  su  país  y  á  la  gloria. 
Hoy  nada  más  podemos  decir  sobre  un  suceso  que ,  por 
más  que  esperábamos  desde  há  dos  dias,  nos  ha  llenado 
de  dolor.» 

Todo  Madrid  siguió  el  féretro  del  malogrado  vate 
hasta  el  cementerio  de  la  Puerta  de  Atocha. 

Yean  nuestros  lectores  cómo  describe  esta  triste  y  so- 
lemne ceremonia  el  periódico  El  Corresponsal  en  su  nú- 
mero correspondiente  al  2i  de  Mayo: 

«Vamos  á  cumplir  un  deber  tan  sagrado  como  triste, 
atributar  el  último  homenaje  á  la  memoria  de  aquel 
que  sólo  algunas  horas  han  bastado  para  robar  á  su  pa- 
tria, á  la  amistad  y  á  la  gloria.  Por  más  que  nuestras 
lágrimas  empañen  el  papel  en  que  escribimos,  quere- 
mos dar  á  nuestros  lectores  una  copia,  pálida  segura- 
mente, del  espectáculo  que  ayer  presenció  Madrid. 

Eran  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  y  un  inmenso 
concurso  llenaba  el  templo  de  San  Sebastian,  donde  se 
hallaba  depositado  el  cadáver  de  Espronceda,  agolpan- 
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dose  en  la  Plaza  del  Ángel  j  calles  contiguas.  Veíanse 
entre  aquellos  miles  de  personas  cuanto  encierra  de  no- 
table y  distinguido  Madrid.  El  Congreso  de  los  diputa- 
dos iba  casi  en  cuerpo:  de  las  notabilidades  literarias 
faltaría  alguna;  y  finalmente,  al  lado  de  nuestros  más 
ilustres  artistas  mirábanse  jóvenes  de  la  grandeza,  ofi- 
ciales del  ejército  y  de  la  milicia,  comisiones  del  Ate- 
neo y  del  Liceo,  senadores,  generales,  individuos  del 
cuerpo  diplomático,  todos  reunidos  al  pueblo,  que  no 
era  el  último  en  llorar  la  muerte  de  uno  de  su  más  no- 
bles y  generosos  hijos.  Mr.  Yiadort,  esposo  de  la  seño- 
ra Paulina  García,  representaba  la  literatura  francesa 
en  el  cortejo  fúnebre  de  un  poeta  cuya  gloria  es  euro- 
pea ciertamente. 

»E1  féretro  fué  colocado  en  un  carro  vestido  de  negro, 
conducido  por  cuatro  caballos  cubiertos  con  paños  del 
mismo  color.  Sobre  él  veíanse  esparcidas  multitud  de 
flores  arrojadas  de  los  balcones  de  la  carrera,  especial- 
mente desde  la  balaustrada  del  teatro  del  Príncipe. 

» Algunos  pobres  de  San  Bernardino  precedían  al 
acompañamiento,  los  senadores  y  diputados  por  Almería 
marchaban  al  lado  del  carro  fúnebre,  y  los  señores  Pa- 
triarca de  las  Indias,  Delgado  y  parientes  del  difunto, 
juntamente  con  el  señor  Presidente  del  Congreso  y  los 
señores  conde  de  las  Navas  y  Moreno,  componían  el  due- 
lo. Una  música  de  la  milicia  nacional  lo  cerraba,  y  mul- 
titud de  coches  caminaban  detrás. 

En  extensas  y  silenciosas  filas  pasó  la  comitiva  fúne- 
bre por  la  calle  de  las  Huertas,  del  Príncipe,  Carrera  de 
"San  Jerónimo,  Plazuela  de  Cervantes,  por  frente  del 
Jardín  Botánico,  hasta  tocar  á  la  Puerta  de  Atocha.  Lle- 
gados todos  al  cementerio  de  la  Sacramental  de  San  Ni- 
colás, entró  el  féretro  en  el  reducido  templo  donde  se 
apiñaba  un  inmenso  concurso,  rezándose  el  Oficio  de 
difuntos.  Desde  allí,  y  antes  de  ir  á  ocupar  el  nicño  en 
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que  yace,  los  señores  que  conducían  el  féretro  lo  pasa- 
ron al  modesto  albergue  donde  se  guardan  las  cenizas 
de  nuestro  inmortal  Calderón.  En  aquel  augusto  y  san- 
to recinto,  y  a  presencia  de  una  docena  de  entrañables 
amigos  del  nuevo  genio  español,  fué  abierta  la  caja,  y 
el  Sr.  Marraci,  cogiendo  una  de  las  coronas  de  laurel 
que  adornaban  la  urna  donde  se  encierran  los  restos  del 
autor  de  Ld  vida  es  sueño,  manifestó,  á  nombre  de  las 
tres  personas  que  tuvieron  el  noble  y  patriótico  pensa- 
miento de  trasladar  las  cenizas  del  gran  poeta  á  aquel 
sagrado  lugar,  que  ofrecía  hoy  aquella  corona  á  D.  José 
de  Espronceda,  en  tanto  que  la  posteridad  concedía  otra 
á  su  eterna  memoria.  El  cadáver  vestía  un  frac  negro, 
y  nosotros,  que  teníamos  el  triste  deber  de  hallarnos  en 
aquel  recinto,  queríamos  devorar  con  nuestros  llorosos 
oíos  aquel  semblante  tan  triste,  tan  pálido  como  cuan- 
do vivía;  aquel  semblante  que  tanto  expresaba,  que 
una  vez  visto  es  imposible  olvidar. 

»Antes  de  cerrarse  la  losa  fatal  que  guarda  los  fríos 
restos  de  Espronceda,  la  inmensa  concurrencia  oyó  re- 
sonar el  acento  de  otro  poeta,  que  se  complacía  en  lla- 
marle su  protector  cariñoso,  sii  inolvidable  amigo.  El 
Sr  Enrique  Gil,  con  lágrimas  que  ahogaban  su  voz,  y 
con  una  conmoción  que  le  produjo  una  afección  nervio- 
sa leyó  los  siguientes  versos,  oidos  con  una  conmoción 
silenciosa  y  aplaudidos  vivamente  por  el  concurso: 

A  ESPRONCEDA. 

«¿Y  tú  también,  lucero  milagroso, 
Roto  y  sin  luz  bajaste 
Del  firmamento  azul  y  esplendoroso, 
Donde  en  alas  del  genio  te  ensalzaste? 

rGloria,  entusiasmo,  juventud,  belleza. 
De  tu  gallardo  pecho  la  hidalguía, 
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¿Cómo  no  defendieron  tu  cabeza 
De  la  guadaña  impía? 

¿Cómo,  cómo  en  el  alba  de  la  gloria, 
En  la  feliz  mañana  de  la  vida, 
Cuando  radiantes  páginas  la  historia 
Con  solícita  mano  preparaba, 
Súbito  deshojó  tormenta  brava 
Esta  flor  de  los  céñros  querida? 

Águila  hermosa  que  hasta  el  sol  subías, 
<^ue  los  torrentos  de  su  luz  bebías, 

Y  luego  en  raudo  vuelo 
Rastro  de  luz  é  inspiración  traías 
Al  enlutado  suelo; 

¿Quién  llevará  las  glorias  españolas 
Por  los  tendidos  ámbitos  del  mundo? 

¿Quién  las  hambrientas  olas 
Del  olvido  y  su  piélago  profundo 
Bastará  á  detener?  Tus  claros  ojos 
ISo  lanzan  ya  celestes  resplandores; 
Fríos  yacen  tus  ínclitos  despojos: 
Faltó  el  impulso  al  corazón  y  al  alma: 
En  las  ramas  del  sauce  de  tu  tumba 
El  arpa  enmudeció  de  los  amores, 

Y  de  tu  noche  en  el  silencio  y  calma 
Trémula  y  dolorida  el  aura  zumba! 

¡Y  yo  te  canto,  pájaro  perdido, 
Yo  á  quien  tu  amor  en  sus  potentes  alas 
Sacó  de  las  tinieblas  del  desierto. 
Que  ornar  quisiste  con  tus  ricas  galas, 
Que  gozó  alegre  en  tu  encumbrado  nido 
De  tus  cantos  divinos  al  concierto! 
¿Qué  tengo  yo  para  adornar  tu  losa? 
Flores  de  soledad,  llanto  del  alma, 
Flores  ¡ay!  sin  fragancia  deleitosa. 
Hiedra  que  sube  oscura  y  silenciosa 
Por  el  gallardo  tronco  de  la  palma. 

¡Oh  mi  Espronceda!  ¡oh  generosa  sombra! 
¿Por  qué  mi  voz  se  anuda  en  la  garganta 
Cuando  el  labio  te  nombra? 
¿Por  qué  cuando  tu  planta 
Campos  huella  de  luz  y  de  alegría, 
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Y  vuelves  á  la  patria  que  perdiste, 
Torna  doliente  á  la  memoria  mía, 
A  mi  memoria  triste, 
De  tu  voz  la  suavísima  armonía? 

¡Ay!  si  el  velo  cayera 
Con  que  cubre  el  dolor  mis  yertos  ojos, 
Menos  triste  de  tí  me  despidiera; 
Blanca  luz  templaría  mis  enojos 
Cuando  siguiese  tu  sereno  vuelo 
Hasta  el  confin  del  azulado  cielo. 
¡Adiós,  adiós!  la  angélica  morada 
De  par  en  par  sus  puertas  rutilantes 
Te  ofrece,  sombra  amada; 
Vé  á  gozar  extasiada, 
La  gloria  inmaculada 
De  Calderón,  de  Lope  y  de  Cervantes.» 

»Seguidamente,  el  elocuente  diputado  Sr.  D.  Joaquín 
María  López  alzó  así  sa  voz  entrecortada  por  los  so- 
llozos: 

«¡Qué  triste  es,  señores,  el  destino  del  hombre  sobre 
la  tierra!  Apenas  hace  seis  meses  que  la  voz  de  Espron- 
ceda  resonó  sobre  las  tumbas  en  versos  melancólicos, 
para  celebrar  el  valor  y  la  gloria  del  infortunado  Guar- 
dia. Entonces  mi  palabra  se  unió  á  la  suya  en  honor  del 
héroe,  y  hoy  tengo  que  dirigirla  al  malogrado  compa- 
ñero. No  es  extraño;  porque  si  es  triste  la  suerte  del 
hombre,  más  triste  es  sin  dúdala  suerte  del  genio.  Este 
destello  de  la  divinidad  aparece  de  vez  en  cuando  como 
una  antorcha  para  alumbrar  al  mundo;  pero  atraviesa 
rápidamente  el  espacio  como  una  exhalación  luminosa, 
sin  dejar  en  pos  de  sí  más  que  una  miserable  pavesa  y 
el  doloroso  recuerdo  de  su  pasado  resplandor. 

» Amarga  es,  por  cierto,  la  prueba  de  esta  verdad  que 
hoy  tenemos  á  la  vista.  Buscamos  ansiosos  al  amigo,  al 
compañero  que  ayer  se  sentaba  á  nuestro  lado,  que 
compartía  nuestras  tareas  parlamentarias,  y  no  encon- 
tramos otra  cosa  que  sus  fríos  restos  que  nos  guarda 
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ese  enlutado  ataúd.  Cuarenta  y  ocho  horas  han  basta- 
do para  segar  en  ñor  nuestras  esperanzas  y  las  del  país; 
cuarenta  y  ocho  horas  han  bastado  para  poner  entre  él 
y  nosotros  nada  menos  que  un  mundo  entero  y  el  mar 
sin  límites  de  la  eternidad. 

»Espronceda  no  había  nacido  ciertamente  para  vivir 
mucho.  Su  extremada  sensibilidad  debía  hacer  que  sus 
impresiones  fuesen  más  continuas  y  más  profundas.  Y 
las  cosas  que  pasan  por  el  alma  de  los  hombres  comu- 
nes rozando  apenas  y  como  resbalándose  sobre  su  tosca 
superficie,  hacían  en  el  alma  del  que  lloramos  una  ancha 
herida,  que  ni  el  tiempo  mismo  podía  cerrar,  porque  la 
alimentaba  [siempre  viva  con  el  culto  misterioso  que 
daba  á  los  recuerdos.  Su  imaginación  era  un  volcan,  y 
su  corazón  un  abismo.  El  estaba  fuera  de  su  centro, 
porque  ni  el  mundo  lo  comprendía,  ni  acaso  él  se  halla- 
ba bien  en  el  mundo  en  la  forma  en  que  por  su  desgra- 
cia lo  había  comprendido. 

»Ya  al  fin  no  existe,  y  hé  aquí,  señores,  otra  idea  bien 
desconsoladora.  Sobre  esa  cabeza,  por  la  cual  han  cru- 
zado tantas  ideas  atrevidas,  tantas  imágenes  felices  y 
tantos  rasgos  de  una  profundidad,  tal  vez  inconmensu- 
rable, reposa  ahora  la  muerte  como  haciendo  alarde  de 
su  triunfo,  pareciéndose  á  una  dignidad  maléfica  y 
vengativa,  ó  á  un  verdugo  enemigo  y  sangriento  que  se 
sonríe  y  goza  á  la  vista  de  la  víctima  á  quien  acaba  de 
inmolar. 

»¿Y  qué  podré  yo  decir  en  merecido  elogio  de  nuestro 
perdido  amigo?  Como  poeta  sublime,  él  ha  colocado  su 
pluma  al  lado  de  la  de  Homero  y  de  tantos  otros  escri- 
tores i  ustamente  célebres  en  el  género  épico ,  pero  con 
la  notable  ventaja  de  que  Espronceda,  después  de  arre- 
batarnos con  los  vuelos  de  su  ardiente  fantasía  ,  se  ple- 
gaba con  una  facilidad  admirable  á  todas  las  otras  cla- 
ses de  composiciones,  pintándonos  del  modo  más  feliz 
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las  gracias  de  la  belleza ,  los  placeres  y  dulces  arrullos 
del  amor,  y  los  goces  inefables  de  la  naturaleza  en  los 
momentos  en  que  ésta  se  muestra  amiga  del  hombre  y 
hace  alarde  de  su  poder  y  de  su  gala  en  la  serenidad  de 
los  cielos  y  en  la  apacible  quietud  del  mundo  satisfecho 
y  feliz. 

»Esa  alma  que  ha  volado  de  entre  nosotros  tenía 
un  tipo  de  creación  á  ningún  otro  parecido.  Sus  obras 
llevan  un  sello  que  las  distingue  de  todas  las  otras  con- 
cepciones del  entendimiento  humano.  Los  fragmentos 
que  conservamos  del  Pelayo  ,  que  sirvieron  de  entrete- 
nimiento á  sus  años  juveniles,  y  El  Diablo  3ímido,  que 
había  empezado  á  escribir  en  edad  más  adulta,  pasarán 
á  la  posteridad  entre  la  admiración  y  el  aplauso,  y  cier- 
tamente las  generaciones  venideras  harán  más  justicia 
al  mérito  del  autor  que  la  que  le  han  hecho  sus  con- 
temporáneos. 

»Como  patriota ,  la  pluma ,  la  espada  y  la  lengua  de 
Espronceda  marcharon  siempre  unidas  en  defensa  de 
los  intereses  y  de  los  derechos  del  pueblo. 

»Como  particular,  amigo  sincero,  siempre  franco  y 
siempre  generoso,  cautivaba  las  voluntades,  y  bastaba 
acercársele  para  quererlo  con  entusiasmo.  Esta  especie 
de  adoración  se  aumentaba  en  las  almas  sensibles  al  no- 
tar ese  barniz,  ese  opaco  colorido  de  melancolía  que 
traspiraba  por  todas  sus  acciones  }''  por  todas  sus  pa- 
labras. Se  conocía  que  el  mundo  le  había  despedazado 
el  corazón,  y  que  no  encontraba  en  la  historia  de  su  vida 
sino  punzantes  recuerdos.  La  naturaleza  se  había  mos- 
trado pródiga  con  él  concediéndole  todos  sus  dones; 
pero  la  desgracia  se  había  apresurado  á  tomar  posesión 
de  su  existencia,  y  le  ha  perseguido  hasta  el  último  mo- 
mento, pues  hasta  su  muerte  ha  sido  extremadamente 
dolorosa.  El  pintaba  ese  vacío  del  corazón,  esa  esteri- 
lidad del  alma,  ese  abandono  que  hace  creerse  al  hom- 
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bre  extranjero  y  solo  en  medio  del  mundo,  en  aquellos 
tristísimos  versos 

Para  mí  los  amores  acabaron; 
Todo  en  el  mundo  para  mí  acabó; 
Los  lazos  que  á  la  tierra  me  ligaron 
El  cielo  para  siempre  desató. 

»Tal  era  la  vida  de  nuestro  amigo.  ¡Feliz  él  que  ha  en- 
contrado en  el  sepulcro  la  paz  j  el  sosiego  que  en  vano 
buscara  sobre  la  tierra!  Como  diputado,  apenas  empeza- 
ba á  pisar  la  arena  parlamentaria,  cuando  le  lia  inter- 
ceptado en  su  carrera  el  destino,  arrancándolo  de  nuestro 
lado.  Había  emprendido  una  senda  peligrosa,  y  la  seguía 
con  gloria.  La  muerte  le  ha  sustraído  al  tormento  de 
perder  un  día  todas  las  esperanzas  y  todas  las  ilusio- 
nes. Morir  con  ellas  es  siempre  una  ventaja  y  un  con- 
suelo. 

»Duerme,  pues,  en  paz,  joven  desgraciado,  en  tu  últi- 
mo asilo,  seguro  de  que  te  acompañarán  constantemen- 
te en  él  nuestros  recuerdos  y  nuestras  lágrimas.  De  tí 
podemos  decir  como  ha  dicho  Chateaubriand,  cuya  bri- 
llante imaginación  puede  llamarse  hermana  de  la  tuya: 
su  sepulcro  está  en  su  patria,  con  el  sol  puesto,  con  los 
llantos  de  sus  amigos  y  con  los  encantos  de  la  religión. 
Los  que  te  lloramos,  acaso  no  debamos  esperar  esa  di- 
cha, y  acaso  la  mano  cariñosa  de  la  amistad  ó  del  amor 
no  vengan  á  cerrar  nuestros  ojos.  Vela,  pues,  desde  la 
región  afortunada  en  que  ya  existes  sobre  el  destino  de 
esta  pobre  patria,  de  la  cual,  mientras  vivías,  has  sido 
uno  de  los  más  firmes  apoyos  y  uno  de  los  más  leales  y 
decididos  defensores. 

»En  vano  fuera  querer  pintar  la  dolorosa  sensación 
que  estas  palabras,  arrancadas  al  corazón,  produjeron. 
Habló  luego  el  señor  conde  de  las  Navas,  y  en  breves  pa- 
labras lamentó  el  funesto  acontecimiento  que  reunía  en 
aquel  sitio  tantas  tristezas.  El  Sr.  González  Brabo,  in- 
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vocando  la  sombra  del  poeta  y  del  amigo,  le  saludó  con 
el  título  de  jefe  de  la  juventud  española. 

»E1  Sr.  Príncipe  pronunció  un  soneto  á  la  memoria  del 
poeta,  é  igualmente  lo  hizo  con  el  siguiente  nuestro  jo- 
ven amigo  D.  Gregorio  Romero  Larrañaga: 

A  la  memoria  "de  mi  amigo  D.  José  de  Espronceda. 


<Tu  sol  se  oculta,  no  muere.» 

«Aliora  que  esconde  del  cantor  divino 
Los  nobles  restos  la  marmórea  losa; 
Marchita  en  flor  su  juventud  preciosa, 
De  grandes  genios  singular  destino... 

Y  ahora,  que  acaso  hasta  su  tumba  vino 
Desde  el  empíreo  el  alma  generosa, 
A  llevarse  en  sus  alas  la  amistosa 
Guirnalda  triste  que  el  deber  previno , 

Llorad,  llorad  en  su  sepulcro  yerto, 
Para  tamaño  mal  remedio  escaso. 
Mas  guardad  un  consuelo,  aunque  encubierto 

Se  hundió  ese  sol  en  su  brillante  ocaso, 
Su  luz  no  morirá,  como  no  ha  muerto 
El  sol  de  Byron,  Dante  y  Garcilaso.» 

»E1  Sr.  Romea  tuvo  el  fatal  honor  de  leer  los  últimos 
versos  del  ilustre  poeta;  un  fragmento  precioso  de  El 
Diablo  Mundo ^  vestido  de  ese  colorido  triste  y  melancó- 
lico que  se  traslucía  en  todas  las  poesías  de  Espronceda, 
verdadero  canto  de  cisne  que  era  imposible  oir  sin 
llanto. 

CANTO  VII. 


«¡Ven  más  cerca  de  mí,  más  cerca...  ahora! 
jTú  eres,  oh,  joven,  mi  mayor  consuelo! 
¡Triste  del  alma  cuando  sola  llora! 
¡Tú  aún  no  has  probado  tan  amargo  duelo! 
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¡Ojalá  que  con  mano  veladora 
Tus  pasos  guíe  providente  el  cielo, 

Y  nunca  aislado  en  tu  dolor  profundo 
Solo  te  mires  en  mitad  del  mundo! 

¡Solo!...  ¡Si  tú  supieras  qué  amargura 
Esta  palabra  encierra,  llorarías!... 
¡Mi  abandono,  mi  mal,  mi  desventura 

Y  mi  inmenso  dolor  comprenderías!... 
¡A  esa  gente  que  en  torno  se  apresura 
Qué  le  importan  jamás  las  penas  mías!... 
¡Solo  está  el  corazón,  blasfeme  ó  llore, 
Maldiga  á  Dios,  ó  su  piedad  implore! 

¡Y  yo  más  sola!...  Que  el  que  á  mí  me  vea, 
A  mí,  maldita,  á  mi,  cieno  del  mundo, 
Segura  estoy  de  que  en  mi  pena  crea, 
Ni  compadezca  mi  dolor  profundo! 
No  me  verá  ninguno,  sin  que  sea 
Para  tratar  como  animal  inmundo 
A  esta  pobre  mujer,  que  esconde  herida 
Un  alma  solitaria  y  dolorida! 

¡Dame  tu  mano,  déjame,  hijo  mió, 
Que  la  bañe  en  mi  llanto  y  que  te  mire, 

Y  te  llame  mi  hijo,  y  que  en  mi  impío 
Tormento  contemplándote  respire!... 
¡Tú  eres  bueno,  tú  lloras,  y  desvío 
¡Ah!  no  me  muestras;  deja  que  delire 

Y  me  llame  tu  madre;  y  no  te  infame 
Que  una  mujer  tan  vil  su  hijo  te  llame! 

¿Quién  eres  tú,  que  á  descifrar  no  acierto, 
Joven,  de  tus  palabras  el  sentido? 
¿Cómo  presumes  tú  dar  vida  á  un  muerto. 
Ni  hablar  con  Dios,  si  el  juicio  nos  ha  perdido? 
Si  en  medio  á  tu  lenguaje  y  desconcierto 
No  respirara  un  corazón  herido, 
Creyera  acaso  que  con  burla  impía 
Viniste  aquí  á  mofar  de  mi  agonía... 

¡Ah!  ¡Que  estoy  ya  tan  avezada  á  eso!... 
¡A  causar  risa  con  mi  amargo  llanto!... 
¡A  llevar  sola  y  de  continuo  el  peso 
De  mi  arrastrada  vida  y  mi  quebranto!... 
¡A  ser  juguete  vil,  del  que  en  su  exceso 
Desprecia  y  escarnece  dolor  tanto!... 
Que  si  tu  voz  de  mí  también  mofara, 


252  ESPRONCEDA 


Ni  me  doliera  más.  ni  me  extrañara. 

¡Ni  qué  burla  tampoco  ya  podría 
Herir  mi  alma  de  amarguras  llena!... 
¡Ahora  que  agota  en  mí  la  suerte  impía 
Su  rabia  y  la  esperanza  me  envenena!... 
Ahora  que  te  perdí,  ¡dulce  hija  mía! 
Habrá  pena  tal  vez  que  sea  pena, 
Ni  otro  mayor  pesar,  ni  otro  quebranto 
Para  tu  madre,  que  te  amaba  tanto!!!... 

¡Oh,  no!  ¡ninguno!..  Que  ningún  tormento 
Cabe  en  mi  pecho  ya,  ni  nunca  impío 
Sentimiento  igualó  á  mi  sentimiento, 
Ni  otro  ningún  dolor  al  dolor  mió... 
¡Mas  tú  lloras  oyendo  mi  lamento, 
Lloras  mirando  su  cadáver  frió!.. 
¡Dios  te  bendiga,  oh  joven,  que  la  queja 
Oyes  piadoso,  de  esta  pobre  vieja!.. 

Ella  otro  tiempo,  cuando  Dios  quería. 
Con  dulce  voz  de  madre  me  llamaba, 

Y  mi  pecho,  llamándola  ¡hija  miaf 
De  cualquiera  pesar  se  desahogaba. 
Abrazándome  ayer  ¡ah!  todavía 
Moribunda,  su  madre  me  llamaba. 
¡Ayer!  ¡Ayer  aún!  ¡Mísera!  ¡Hoy 
Madre  tan  sólo  de  un  cadáver  soy! 

Dime,  ¿comprendes  todo  mi  quebranto. 
Mi  desesperación,  toda  mi  pena? 
¡Verla  morir  yo  que  la  amaba  tanto 
Sin  poderla  valer,  de  angustias  llena! 
Mis  ojos,  escaldados  con  el  llanto, 
Al  cielo  levantando,  y  con  faena 
Mortal  ansiando  á  su  respiro  frió 
Prestar  calor  con  el  aliento  mío! 

Era  mi  corazón  que  se  rompía, 
Era  mi  vida  la  que  en  mi  locura 
Con  mis  esfuerzos  detener  quería, 

Y  era  mi  alma  y  toda  mi  ventura. 
La  hija  de  mis  entrañas,  mi  alegría. 
Mi  única  esperanza  y  la  flor  pura. 
Único  mimo  de  mi  pobre  huerto, 
Ahora  sin  ella  lúgubre  y  desierto.» 

Tal  hablaba  la  vieja,  y  entretanto 
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Callando  Adán  confuso  la  miraba, 
Dejándose  abrazar  y  en  tierno  llanto 
Sus  manos  inundar  que  ella  besaba: 

Y  tregua  dando  á  su  mortal  quebranto 
El  llanto  que  la  triste  derramaba, 
Antes  que  Adán  interrumpirla  intente, 
A  proseguir  volvió  con  voz  doliente: 

«Sólo  una  madre  ¡oh  joven!  sólo  sabe 
Cuánto  á  su  hijo  se  ama;  sólo  ella 
Cuánto  es  al  corazón  su  amor  suave 
Saber  puede  y  sentir.  La  lumbre  bella 
De  los  cielos  es  sombra,  y  triste  el  ave 
Que  canta  al  sol  cuando  su  luz  destella 
Si  las  comparo  á  la  delicia  pura 
Que  inspira  uaa  inocente  criatura. 

Verla  dormida  en  el  regazo  blando 
Con  un  ceño  pueril  como  reposa. 
Sus  entreabiertos  labios  respirando 
El  olor  de  azucena  y  de  la  rosa; 

Y  verla  sonreírse  despertando 
Al  beso  de  la  madre  cariñosa 

Que  inquieta  vela  siempre,  y  siempre  cuida 
La  vida  en  ella  de  su  propia  vida. 

¡Oh!  ¡no  hay  placer  igual! » 


»En  medio  de  la  aflicción  de  todos  era  un  triste,  si, 
pero  consuelo  al  menos  el  ver  como  la  corte,  siendo  en 
esto  verdadero  intérprete  del  sentimiento  de  la  nación 
toda,  ha  tributado  el  más  espontáneo,  el  más  distingui- 
do, el  más  brillante  homenaje  de  nuestros  dias  ala  me- 
moria del  más  inspirado  de  los  poetas  españoles,  el  más 
querido  de  esos  jóvenes,  esperanza  de  nuestro  país.  La 
pompa  de  estas  exequias,  como  dice  hoy  muy  bien  El 
Correo^  ha  consistido  en  la  inmensidad  del  concurso. 
¡Magnífica  y  preciosa  pompa  en  la  tumba  del  genio!  Y 
en  efecto,  las  lágrimas  empañaban  ayer  los  ojos  de  los 
que  no  podían  dominarlas;  el  dolor  más  amargo  y  pro- 
fundo veíase  impreso  en  todos  los  semblantes. 

»Ya  de  noche,  una  gran  parte  de  la  comitiva,  silencio- 
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sa  y  triste,  volvía  á  pisar  las  calles  de  la  corte,  como 
hace  hoy  justamente  un  año  volvíamos  todos  de  dejar 
en  la  mansión  del  descanso  los  últimos  restos  del  gran 
Calderón.  jSéales  á  ambos  genios  la  tierra  ligera!» 

El  Correo  Nacional,  en  su  número  del  25,  y  después 
de  reseñar  el  entierro,  dice: 

«La  pompa  de  estas  exequias  ha  consistido  en  la  in- 
mensidad del  concurso.  jMagnífica  pompa  es  la  tumba 
del  genio!  Las  lágrimas  empañaban  los  ojos  de  aquellos 
que  no  las  comprimían;  el  dolor  oscurecía  todos  los  sem- 
blantes. La  juventud  de  Madrid,  la  juventud  de  la  lite- 
ratura como  de  la  política,  ha  cumplido  con  el  funesto 
deber  de  depositar  en  el  sepulcro  los  restos  de  aquel  que 
ocupaba  tan  preeminente  lugar  entre  los  talentos  espa- 
ñoles, y  nosotros,  los  redactores  de  El  Correo  Nacional. 
no  vimos  cerrarse  la  losa  sin  sentir  en  nuestro  corazón 
todo  el  peso  de  una  desgracia  que  hemos  sido  los  pri- 
meros en  deplorar,  como  seremos  los  últimos  en  olvi- 
darla.» 


Periódicos  publicados  de  1840  á  1842. 

1841. — El  Amigo  de  la  Niñez. — El  Iris  (revista  litera- 
ria).— Boletín  Bibliográfico. — El  Cangrejo  (diario  mode- 
rado).— La  Época  (satírico). — El  Espectador  (diario  pro- 
gresista).— Fray  Junípero  (satírico). — Gaceta  de  los  Tri- 
bunales.— El  Patriota  Hablador  (político). — Revista  del 
Progreso. — Revista  de  Teatros. — Semanario  de  Medicina. 
— El  Solitario. — El  Zurriago  (satírico). — El  Pensamiento 
(literario  y  artístico.) 

1842. — Álbum  Pintoresco  XJni'oersal. — La  Aureola  (li- 
terario).—^¿  Heraldo. — El  Peninsular  (republicano.) 


CAPÍTULO  X 


ESPRONCEDA  COMO  HOMBRE,  COMO  POLÍTICO 
Y  COMO  LITERATO. 

Con  leer  las  poesías  de  Espronceda — dice  el  señor 
Ferrer  del  Rio, — se  estudia  al  poeta  y  se  familiariza 
uno  con  el  hombre.  Sus  -versos  son  un  compendio  de  su 
historia.  De  su  amor  á  los  peligros  blasona  en  la  can- 
ción El  Pirata;  su  espíritu  belicoso  se  pinta  en  el  Canto 
del  cosaco;  cuando  canta  A  un  lucero  llora  la  pérdida  de 
sus  ilusiones;  cuando  en  Una  orgia  se  dirige  á  Jarifa,  el 
hastío  le  devora;  cuando  compone  El  Estiidiante  de  Sala- 
manca dibuja  en  D.  Félix  de  Montemar  su  propio  re- 
trato. 

Si  la  figura  de  Espronceda  era  gallarda  y  varonil  y 
embellecida  por  el  tinte  melancólico  que  empañaba  su 
rostro,  su  corazón  era  aún  más  bello.  Renegaba  del 
mundo  porque,  como  dijo  en  su  necrología  el  Sr.  López, 
ni  el  mundo  le  comprendía,  ni  él  se  hallaba  bien  en  el 
mundo  en  la  forma  en  que  para  su  desgracia  le  había 
comprendido;  pero  era  caritativo  cual  ninguno,  y  cuan- 
do Madrid  lloraba  desolado  por  el  cólera,  él  prodigaba 
á  los  enfermos  los  más  solícitos  cuidados.  La  anécdota 
que  vamos  á  referir  pinta  su  generoso  corazón  y  la  idea 
que  tenía  de  la  sociedad.  Al  retirarse  una  noche  acer- 
cósele  un  pobre  anciano  pidiéndole  un  cuartito  para  pan. 
¿Cuántos  has  recogido? — le  preguntó   Espronceda. — 
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Ninguno,  señor. — Toma,, — añadió  nuestro  poeta,  pro- 
fundamente conmovido,  alargándole  una  moneda  de 
plata, — y  no  vuelvas  á  pedir  para  pan  porque  nadie  te 
socorrerá;  pide  para  vicios  y  la  sociedad  te  auxiliará  ge- 
nerosamente. 

Tan  buen  patricio  como  amante  padre,  tan  cumplido 
caballero  como  leal  amigo,  en  varias  ocasiones,  no  te- 
niendo el  dinero  que  le  pedían,  entregó  á  sus  amigos 
versos  que  improvisaba  en  el  momento  para  que  los  ven- 
dieran y  saliesen  de  su  apuro.  Su  altivez  de  carácter  era 
tal,  que  habiéndose  querellado  un  periódico  de  que  nada 
hubiesen  hecho  por  él  los  gobiernos  liberales,  le  dirigió 
una  carta  en  que  decía: — «Yo  he  debido  mil  atenciones 
á  los  Sres.  Mendizábal,  Istúriz  y  duque  de  Rivas,  y  si  no 
he  aceptado  sus  generosas  ofertas,  ha  sido  porque,  te- 
niéndome por  inútil  para  empleado,  no  he  querido  con- 
fundirme con  la  baraja  de  los  infinitos  que  cobran  un 
sueldo  á  la  nación  por  cargos  que  no  desempeñan;  y 
además,  porque  mi  independencia  es  mi  vida,  y  creo 
que  ninguna  de  las  pandillas  políticas  que  hoy  comba- 
ten merecen  que  yo  me  sacrifique  por  ellas.» 

Respecto  de  su  excepticismo,  forzoso  es  declarar  que 
éste  fué  producido  por  sus  desventuras  privadas  y  sus 
dolores  públicos.  Muy  joven  todavía,  casi  un  niño,  él 
mismo  nos  da  la  clave  del  enigma,  escribiendo:  «¡Loado 
sea  Dios  que  con  tantas  ilusiones  me  echó  al  mundo,  no 
tanto  para  mi  provecho  como  para  diversión  suya,  que 
se  ha  entretenido  en  írmelas  quebrando  una  por  una!» 
La  pérdida  de  una  mujer,  querida  por  él  hasta  el  delirio, 
produjo  en  Espronceda — como  dice  Lamartine  de  Alfre- 
do de  Musset, — una  incredulidad  constante,  una  ironía 
habitual,  una  burla  sin  tregua,  hasta  el  punto  de  ha- 
cerle exclamar: 

¡Oh ,  bendita  mil  veces  la  experiencia, 
Y  benditos  también  los  desengaños! 
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Muerta  para  él  aquella  mujer  querida,  creó  en  sus 
versos  otras  que  realizaran  sus  perdidas  ilusiones-  Elvi-^ 
ra,  la  niña  pura  é  ideal:  Salada,  la  ardiente  mujer  que 
no  sabe  más  que  amar;  la  Condesa  de  Alara,  la  aristocrá- 
tica dama  hastiada  de  vivir.  Es  decir,  las  tres  fases  de 
su  existencia.  Espronceda,  en  su  excepticismo,  revela 
a  la  par  que  su  estado  moral,  el  carácter  de  su  época' 
época  de  crisis,  de  transición,  en  que  mueren  unos  idea- 
les para  dar  vida  á  otros.  El  desorden  de  sus  ideas  es  el 
desorden  de  su  tiempo  y  de  aquella  sociedad  extraña  y 
bulliciosa  que  Irindahajlaceres  á  su  alma  ardiente  y  apa- 
sionada. ¿Cómo  extrañar,  por  tanto,  que  sus  versos  se 
hallen  impregnados  de  amargura  por  sus  dolores  priva- 
dos, que  sean  excépticos  en  consonancia  con  su  época 
y  que  rebosen  de  cólera  ante  las  desventuras  de  su  pa- 
tria? ^ 

II. 

Considerando  á  Espronceda  como  político,  le  halla- 
mos á  los  14  años  formando  parte  de  la  sociedad  secreta 
Los  Numantinos;  á  los  17  emigrado,  y  á  los  23  batiéndo- 
se en  las  barricadas  de  ParÍT?  y  en  los  Campos  de  Vera 
Apenas  vuelto  á  la  patria,  en  su  defensa  de  El  Huracán 
se  declara  republicano,  y  en  sus  poesías  El  Mendigo  y  El 
Verdugo  y  en  su  folleto  El  Ministerio  Mendizahal,  socia- 
lista. En  la  prensa,  en  el  jurado,  en  la  Cámara,  en  todas 
partes,  expone  valientemente  estas  opiniones  con  estilo 
nervioso  y  palabra  de  fuego.  Campeón  de  las  ideas  avan- 
zadas—dice el  Sr.  Tubino,--pone  al  servicio  de  la  polí- 
tica la  verbosidad  burlesca,  la  sátira  implacable,  los 
raudales  de  poesía  que  brotan  de  su  conciencia  lucida  y 
resonante. 

Al  ocuparnos  de  Espronceda,  como  orador,  no  oculta- 
remos que,  según  la  opinión  de  alguno  de  sus  biógra- 
fos, no  habría  brillado  en  el  Parlamento.  Podrá  no  ser 
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considerado  Espronceda  como  un  orador  clásico,  ni  él 
seguramente  lo  pretendería,  pero  el  triunfo  obtenido  en 
su  defensa  de  El  Huracán  y  el  efecto  alcanzado  en  los 
tres  notables  discursos  que  en  dos  meses  escasos  de  par- 
lamentarismo pronunció  sobre  cuestiones  tan  distintas 
como  milicia,  industria  y  diplomacia,  en  unas  Cortes 
que  contaban  con  oradores  como  Olózaga  ,  Joaquin 
M.  López,  Mendizábal  y  otros,  y  cuando  las  fuerzas  fí- 
sicas le  abandonaban  y  sólo  su  grande  espíritu  le  sos- 
tenía, parecen  demostrar  todo  lo  contrario. 


III. 


Pasemos  á  tratar  de  Espronceda  como  literato,  co- 
menzando por  sus  obras  dramáticas: 

Según  el  insigne  Fígaro  (Larra),  Espronceda  se  fijaba 
poco  en  el  plan  de  sus  comedias ;  no  pensaba  los  argu- 
mentos ni  se  detenía  al  escribirlas,  porque  su  genio  in- 
dómito y  su  alta  fantasía  no  eran  para  encerrarse  en  los 
estrechos  moldes  de  la  escena. 

El  Sr.  Escosura  declara,  que  Espronceda  era  dema- 
siado lírico  y  pindárico  para  que  su  gran  talento  se  ci- 
ñera á  las  exigencias  del  teatro.  Examina  su  obra  inédi- 
ta Blanca  de  Borhon^  y  halla  que  los  dos  primeros  actos 
son  tan  clásicos  como  románticos  los  tres  últimos;  cree 
que,  dentro  del  arte,  hay  inconsecuencia  enel  plan  y  un 
alarde  de  opiniones  anti-monárquicas  impropio  de  la 
obra,  y  estima  que  la  Maga  y  su  hijo  Ahenfarrax  debían 
tener  mayor  importancia  en  el  acto  primero.  Estudia  los 
personajes,  y  ve  que  doña  Blanca  es  un  modelo  de  es- 
posas y  de  cristianas;  el  rey  D.  Pedro^  un  trovador  ena- 
morado, más  que  un  monarca  cruel;  la  Padilla  y  su  her- 
mano, dos  seres  antipáticos;  la  Maga,  una  creación  dia- 
bólica, pero  eminentemente  poética ;  y  Ahenfarrax ,  un 
esclavo  feroz  que  goza  en  el  mal  sólo  porqiie  es  el  mal. 
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Vamos  á  trascribir,  tomadas  al  azar,  algunas  escenas 
de  la  obra: 

ACTO  TERCERO. 


El  teatro  representa  el  campo.  A  la  derecha  la  prisión 
de  doña  Blanca.  A  la  izquierda  una  montaña  escabro- 
sa con  una  caverna.  Al  fondo  el  rio  Guadalquivir.  La 
Maga  y  Abenfarrax,  delante  de  la  caverna,  tratan  de 
que  D.  Pedro  asesine  á  Enrique;  al  fratricida,  sus 
enemigos;  á  doña  Blanca,  la  Padilla;  quieren,  no  sólo 
el  exterminio,  sino  la  eterna  condenación  de  la  raza 
cristiana. 

ESCENA  PRIMERA. 

Abenf.  (Exclama  enseñando  á  sio  madre  el  puñal  que  está 

aguzando.) 

; Mejor  después  lo  aguzaré  en  su  sangre! 
Maga.  •  No,  hijo  mió; 

¡Tú  no  le  has  de  matar;  su  hermano  mismo 

Tiene  que  asesinarle! . . . 

Yo  le  he  ofrecido  fAl  rey} 

Un  fratricidio  horrible;  en  el  infierno 

Festejarán  al  recibir  á  Enrique, 

Y  aprestarán  á  Pedro  otro  festejo. 
¡Jamás  sentí  tan  puro  regocijo! 

¡Ni  aunque  volviera  al  fortunado  tiempo, 
Cuando  en  mi  patria,  venturoso  y  joven, 
Libre  viví  de  los  cristianos  hierros. 
Tanto  gozo  y  placer  sentir  pudiera! 
Es  imposible,  nó:  los  amos  nuestros 
Entre  sí  se  encarnizan.  ¡Ah,  su  sangre, 
Al  fin,  mi  pecho  beberá  sediento! 
Abenf.  Y  yo,  en  su  cráneo,  gozaré  al  bebería, 

Y  alegre  entonces  contaré  el  dinero 
Que  me  valdrá  su  muerte. 

Maga.  ¡Digno  hijo 

Del  furor  implacable  que  mi  pecho 
Abrasa  sin  cesar;  vuela,  destruye 
Hasta  el  nombre  cristiano.  Es  un  consuelo 
"Verte  resuelto  así,  para  tu  madre. 
¡Tú  vengarás  su  afrenta  y  cautiverio! 
¡Qué  placer  la  crueldad! — Nunca  tu  alma 
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Ablanden  los  suspiros,  los  lamentos 
Del  moribundo  que  piedad  te  implore. 
jNo  le  escuches  jamás!  ¡Negro  veneno, 
Hiél  en  el  corazón,  sangre  en  los  labios, 
Será  toda  tu  vida  tu  alimento! 
¡Cuando  yo  te  engendré,  cuando  naciste. 
Yo  propia,  yo,  te  consagré  al  infierno! 
¡Mata,  destruye,  hasta  que  yo,  tu  madre„ 
Te  diga  basta. 

Abenf.  Mi  puñal  sangriento 

Te  responde  por  mí. 

^^Q^^  Sí,  tu  naciste 

Entre  horrores  y  sangre.  Mis  tormentos 
No  has  conocido  tú.  ¿Tuno  conservas 
.  De  la  perdida  dicha  los  recuerdos? 
Un  tiempo  fué,  cuando  tu  madre,  hermosa, 
Reina  feliz  del  africano  suelo. 
Gozó  en  su  patria  venturosos  dias 
De  inocencia  y  de  paz.  Brillante  un  tiempo 
El  sol  iluminaba  sus  palacios; 
¡Ella  juzgaba  su  placer  eterno! 
Mas  todo  lo  perdió;  viles  cristianos 
Vencieron  en  la  lid;  yo  misma  el  fuego 
Vi  de  mi  alcázar,  contemplé  sus  ruinas 
Ensangrentadas,  negras  del  incendio; 
Derribados  allí  entre  los  escombros 
Vi  de  los  mios  los  rompidos  miembros; 

Y  yo...  ¡cautiva,  sin  amparo  alguno, 

De  la  crueldad  del  vencedor  fui  el  premio, 
Que  hartó  allí  mismo  su  brutal  lascivia, 
Sobre  el  cadáver  de  mi  amante  mesmo! 
¡Y  no  vertí  una  lágrima!— Yo  entonces 
Sentí,  furioso,  palpitar  mi  pecho, 

Y  venganza  juré;  para  saciarla 

Yo  os  evoqué,  demonios  del  Averno; 

Y  vosotros  vinisteis.  ¡Y  mi  dicha, 
Mi  único  gozo,  mi  mayor  contento, 
fué  cuando  vi  que,  á  mi  furor  sensible. 
Un  hijo  como  tú  me  concedieron; 

Un  hi]0  en  que  á  mi  vista  se  retrata 
La  propia  forma  y  el  semblante  de  ellos! 
Abenf.  Tus  furores,  ¡oh,  madre!  son  mi  halago, 
Son  mi  mayor  placer.  Cuando  te  veo 
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Correr  el  bosque  en  la  sombrosa  noche 
Con  alaridos  y  horrorosos  gestos; 
Cuando  te  escucho,  hablando  solitaria, 
Y  oigo  de  los  demonios  el  acento, 
Entonces  jo,  con  júbilo  y  con  risa. 
Contemplo  tu  furor. 
^^GA.  ¡Júbilo  horrendo 

Que  refresca  mi  alma!  Sí,  tu  risa 
Es  la  luz  del  relámpago  funesto, 
Precursora  del  rayo.  JEn  tu  miseria, 
Tu,  al  cabo,  eres  feliz!  Tu  horrible  aspecto 
Es  terror  de  los  hombres;  tu  cuchillo 
De  su  maldita  sangre  está  cubierto, 
Goteándüla  siempre;  tn  alegría 
Es  verlos  padecer;  hasta  el  tormento, 
La  furia  misma  de  tu  misma  madre 
Es  para  tí  un  placer! 

En  el  acto  cuarto,  en  una  escena  entre  D.  Pedro 
B  anca  y  la  Padilla,  el  rey  injuria  y  calumnia  á  doña 
lilanca;  la  Padilla  acusa  á  la  infeliz  reina  de  haberla 
maldecido,  y  Blanca  le  contesta  celosa  y  desesperada: 

¡Maldecirte! 
¡Muéstrame  cómo,  y  te  maldigo  luego! 
¡Yo  oso  todo,  mujer!  ¡Yo  ansio  la  muerte, 
La  basco  y  llamo;  por  la  muerte  anhelo: 
Lila  es  mi  único  bien,  ella  es  el  árbol 
A  cuya  sombra  reposarme  quiero! 
Débil  mujer  cual  soy  ¡ah!  ¡me  alimenta 
La  desesperación!  ¡Yo  nada  temo! 
Yo  no  sé  maldecir,  mas  si  me  enseñas 
También  maldeciré.  ¡Mas  tú,  que  el  fuego 

(Dirigiéndose  á  su  cruel  esposo.) 
Arder  hiciste  que  me  abrasa  el  alma 
Apiádate  de  mí.— Yo  te  deseo  ' 

Siempre  felicidad!  ¡Ah,  sí!  ¡Perdona, 
Perdóname!  ¡Infeliz!— Si  yo  detesto, 
Si  ofendo  á  esta  mujer...  ¡Ah!  Tú  la  adoras! 
¡Benigno  quiera  perdonarla  el  cielo. 
Cual  la  perdono  yo!  Dame  la  muerte 

{Abrazando  las  rodillas  del  rey.) 
Y  á  Dios  por  tí  le  rogaré  muriendo. 
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ACTO  QUINTO. 

CoMta  la  Maga. 

¡Olí!  ¡Salve  oscuro  genio 
Del  hórrido  huracán! 
Ceñudo  tú  te  sientas 
Allá  en  la  tempestad. 
Tu  augusto  trono  velan 
La  noche  y  el  horror; 
Tu  voz,  en  silbo  y  trueno, 
Retumba  en  derredor. 
Las  Ígneas  alas  tiendes 
Por  cima  al  Aquilon;_ 
Y  en  torno,  el  aire  tine 
Relámpago  veloz. 
¡Salud,  salud  mil  veces, 
Espíritu  infernal! 
Desciende  á  mí  en  las  alas 
Del  hórrido  huracán. 

En  medio  á  la  tormenta. 
Su  hora  sonará; 
¡La  muerte  acechadora 
Su  presa  aguarda  ya! 
¡Genios  del  Tártaro, 
Venid  á  mí! 
¡Venid,  mi  jiibilo 
A  compartir! 

Doña  Blanca,  conocedora  de  su  sentencia  de  muert^e 
trata  de  consolar  á  su  amiga  Leonor  confiada  en  hallar 
en  la  muerte  la  recompensa  de  su  nob  e  vida. 

Dulce  Leonor,  ¡gran  Dios!  calma  tu  llanto, 
¿Ko  ves  mi  dicha  tú?— Gloria  mas  pura, 
En  trono  eterno,  el  Dios  de  la  inocencia 
Guarda,  Leonor  para  las  almas  justas. 
¿Qué  vale  el  trono  de  la  tierra  toda 
Cercado  de  explendor?— Su  faz  se  anubla, 
Y  el  pueblo  aquel  que  le  temió  algún  día. 
Perdido  el  brillo,  su  grandeza  burla. 
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¡No  así  aquel  trono  que,  esplendente  siempre, 
Brilla  en  la  eternidad!  Paz  y  dulzura, 
Inocencia  y  virtud,  siempre  le  ensalzan; 
Allí  la  libertad,  la  gloria  augusta, 
Su  eterno  manantial  vierten,  regando 
Fértiles  campos  de  eternal  verdura. 
Allí  se  cifra  mi  esperanza  ahora. 
¿Por  qué  temer  la  calma  de  las  tumbas, 
Si  el  alma  la  quietud  halla  en  su  seno, 
Que  en  la  tierra  infeliz  en  vano  busca? 
(Arrodillada  ante  el  crucifijo  exclama'.) 
jDame  resignación,  fuerza  bastante 
Para  apurar  la  copa  de  amargura, 
Perdonar,  como  tú,  á  mis  enemigos, 
Y  despreciar  la  vanidad  inmunda 
Que  me  atormenta  el  corazón. 

{Al  Ermitaño.)  ¡Oh,  padre, 
En  nombre  del  Señor,  oye  mis  culpas. 


IV. 


Veamos  el  juicio  que  Espronceda  ha  merecido  como 
poeta  á  los  hombres  más  ilustrados. 

Mr.  Charles  de  Mazade,  en  su  España  Moderna.,  le  con- 
sidera con  una  gran  inspiración  natural,  incierta ,  con- 
fusa, enérgica,  influida  por  Goethe  y  Byron  y  la  nueva 
escuela  francesa.  Su  forma  poética,  dice,  es  la  de  los^ 
grandes  maestros  españoles ,  y  la  profundidad  de  sus ' 
pensamientos,  hija  de  aquellos  genios  extranjeros.  Con- 
sidera su  mejor  obra  El  Diablo  efundo.,  y  lamenta  su 
temprana  muerte  en  lo  más  vigoroso  de  su  genio ,  que 
impidió  gozar  por  completo  poema  tan  hermoso. 

Los  autores  ingleses  le  reconocen  el  mérito  de  haber 
sido  el  primero  en  introducir  en  la  literatura  espa- 
ñola formas  poéticas  inventadas  ó  adoptadas  en  otros 
países. 

Mr.  A.  Bougeault,  en  su  Historia  de  las  literaturas  ex- 
tranjeras, cree  que  Espronceda  es  el  representante  de  un 
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siglo  que  ha  perdido  la  fé  y  que  su  pasión  es  la  desespe- 
ración. 

Veamos  la  opinión  de  los  españoles: 

«Poeta  de  explendorosa  fantasía, — dice  el  Sr.  Ferrer 
del  Kio, — de  entonación  robusta,  osado  en  las  formas, 
elegante  en  las  locuciones,  daba  lujo,  facilidad  y  elo- 
cuencia á  su  nervioso  estilo.» 

Para  el  Sr.  Escosura,  nuestro  Espronceda  es  una  co- 
losal figura  literaria,  sin  más  rivales  ni  predecesores  en 
España  que  Herrera  en  el  siglo  de  oro,  y  Quintana  en  el 
presente:  divide  sus  poesías  en  dos  grupos;  uno  en  que 
Espronceda  se  entrega  expontáneamente  á  su  estro  su- 
blime y  á  su  inspiración  sin  rival,  y  otro  en  que  se  mues- 
tra esclavizado  por  la  pasión  buena  ó  mala  que  le  do- 
mina. 

El  Sr.  Güell  y  Renté  califica  á  Espronceda  de  gran 
pensador  y  filósofo,  y  por  el  humorismo,  la  ansiedad  y 
la  duda  de  sus  obras ,  le  conceptúa  el  verdadero  poeta 
de  su  siglo. 

Oigamos  al  Sr.  Valera: 

«Espronceda,  menos  fecundo  que  Zorrilla  y  que  el  du- 
que de  Rivas,  era  más  apasionado.  Sus  versos,  cuando 
son  de  amores,  ó  caando  la  ambición  ó  el  orgullo  le  con- 
mueven, están  escritos  con  sangre  del  corazón.  Espron- 
ceda, con  pensamientos  de  ángel  y  mezgtdndades  de  hom- 
bre, hubiera  sido  más  que  Byron,  á  nacer  dónde  y  cómo 
Byron  nació.  Su  Elvira  de  £1  Estudiante  de  Salamanca 
es  una  creación  admirable,  ¿Quién  no  ha  soñado  con  El- 
vira en  sus  sueños  de  amor?  Espronceda,  verdadera  en- 
carnación del  romanticismo,  nos  dejó  un  poema  no  aca- 
bado: El  Diablo  Mundo,  en  el  cual,  por  más  alta  manera 
que  Goethe,  pensaba  encerrar  y  explicar  todo  lo  creado 
é  increado,  legando  á  la  posteridad  un  monumento  más 
grande  que  la  Riada  y  que  la  Divina  Comedia.'^ 

Para  el  Sr.  Pí  y  Margall ,  la  pérdida  de  Larra  y  Es- 
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pronceda,  fué  inmensa,  pues  con  ellos  empezó  y  acabó  la 
segunda  evolución  del  romanticismo.  A  los  dos  otorga 
una  imaginación  y  un  corazón  ardiente,  un  juicio  claro, 
una  comprensión  vasta  y  una  fuerza  de  intuición  y  de 
reflexión  extraordinaria.  Considera  que  siguieron  ai 
hombre  en  todas  sus  manifestaciones,  enlazando  lapoe- 
sia  con  la  filosofía,  y  dominando  su  época;  y  que,  al  ser 
excépticos,  reflejaban  su  tiempo,  si  bien  bajo  su  sátira  se 
ocultaba  la  convicción  como  el  fuego  bajo  la  ceniza. 
Cree  que  Espronceda  nos  habría  dado  un  sistema  filosó- 
fico más  ó  menos  completo,  y  añade  que  es  el  primero 
que  en  una  misma  obra  y  aun  en  un  corto  número  de 
páginas,  ha  recorrido  sin  esfuerzo  toda  la  escala  de  la 
versificación  subiendo  y  bajando  en  ella  al  compás  de 
sus  ideas. 

El  Sr.  Tubino  no  ve  en  Espronceda  un  talento  aisla- 
do, sino  la  personificación  de  una  época,  el  testimonio 
del  romanticismo  filosófico  en  su  peculiar  fase  española; 
la  nueva  generación  rica  de  ilusiones ,  con  deseos  vagos 
é  indeterminados;  la  España,  que  por  segunda  vez  des- 
pierta de  su  letargo  al  anuncio  de  las  batallas  que  han 
de  reñir  el  individuo  y  el  Estado ;  al  precursor  de  la 
emancipación  literaria  que  ha  de  facilitar  la  filosófica  y 
la  política,  porque  Espronceda  no  es  egoísta  como 
Goethe,  ni  teórico  como  Byron. 

V. 

Por  nuestra  parte  juzgamos  imposible  pronunciar  el 
nombre  de  Espronceda,  ni  recordar  su  vida,  ni  pensar 
en  su  muerte,  sin  sentir  la  mente  agitada  y  el  corazón 
dolorido.  En  Espronceda  vemos  nosotros  dos  liombres 
distintos  que,  sin  embargo,  se  completan;  el  hombre 
privado  y  el  hombre  público;  el  literato  y  el  patriota. 
¿Cuál  de  ambos  fué  el  primero?  Los  dos,  contestamos  sin 


266  ESPRONCEDA 


vacilar,  puesto  que  á  los  catorce  años  es  poeta  y  es  tri- 
buno, y  en  sus  versos  se  mezclan  la  musa  del  amor  y  la 
diosa  de  la  libertad. 

¿Quién  como  Espronceda,  en  su  elegía  A  la  patria,  lia 
cantado  el  suelo  en  que  nació?  ¿Quién  como  él,  en  su 
magnífica  poesía  El  2  de  Mayo,  ha  enaltecido  la  libertad? 
¿Quién  como  él,  en  sus  inimitables  versos  á  Teresa,  ha 
expresado  el  amor? 

Si  halló  la  sociedad  vacilante,  excéptica  y  sin  creen- 
cias, ¿con  qué  derecho  podremos  exigirle  que  él  sea  cre- 
yente? Espronceda  es  el  primer  hijo  de  su  siglo  con  to- 
dos sus  defectos,  sí,  pero  con  todas  sus  grandezas. 

Y  antes  de  proseguir  queremos  rechazar,  por  honor 
de  España,  la  tacha  de  imitador  de  Byron  lanzada  con- 
tra Espronceda,  y  para  ello  vamos  á  reseñar  la  vida  de 
ambos,  tomando  la  de  Byron  de  uno  de  sus  biógrafos, 
nada  sospechoso,  de  Lord  Macaulay.  Para  este  escritor, 
ios  amores  de  Byron  con  la  Duff  y  la  Chawort  son  amo- 
res infantiles,  y  los  de  Grecia  y  España  amores  de  estu- 
diante; su  empeño  en  vestirse  á  la  oriental  y  en  beber 
vino  en  una  calavera,  chiquilladas  de  niño  mimado;  sus 
ideas  en  política,  como  en  todo,  inseguras;  los  héroes 
de  sus  poemas — que  según  Mr.  Taine  son  el  mismo  By- 
ron—siempre  el  mismo  hombre,  altivo,  desigual,  cínico, 
provocativo  y  excéptico,  y  la  misma  mujer  dulce,  amo- 
rosa, capaz  de  tornarse  en  una  ñera  cuando  sus  pasio- 
nes se  exaltan;  y  la  moral  de  sus  obras  odiar  al  prójimo, 
y  desear  la  mujer  ajena.  Byron  sale  voluntariamente  de 
Inglaterra,  recorre  España,  Italia  y  Portugal,  galan- 
teando mujeres,  siempre  mordaz  y  altanero,  codicioso 
de  que  literatos  y  damas  le  proclamen  por  su  rey  y  señor. 
Espronceda  abandona  su  patria  obligado  por  la  tira- 
nía del  Gobierno;  vive  trabajosamente  en  la  emigración; 
sufre  la  pérdida  de  una  mujer  adorada;  sueña  con  lapa- 
tria  y  se  sacrifica  por  la  libertad.  Su  existencia,  tortu- 
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rada  de  continuo,  afronta  valientemente  la  opinión,  y 
al  pulsar  la  lira  nueva  en  una  sociedad  vieja  muestra  su 
inmensa  valía.  Espronceda  no  tiene  nada  que  imitar  de 
Goethe,  ni  de  Byron,  porque  el  germen  de  la  nueva  es- 
cuela, como  dice  el  ilustre  Sr.  Mesonero  Romanos,  lo 
tenía  en  las  obras  de  Calderón  y  Rojas,  de  Tirso'y  Alar- 
con.  Espronceda  fué  en  su  tiempo  el  tono  de  la  nueva 
generación;  el  grito  de  protesta  contra  los  límites  que 
se  habían  tratado  de  imponer  alarte;  el  rompimiento  de 
los  antiguos  moldes;  la  destrucción  de  las  reglas,  por- 
que la  inspiración  viene  del  cielo  á  los  poetas  y  no  pue- 
de admitir  reglas;  la  emancipación  del  pensamiento  hu- 
mano, emancipación  excéptica,  irónica,  romántica,  des- 
ordenada, pero  sublime,  con  la  sublimidad  del  genio. 
Espronceda  no  es  el  poeta  de  escuela,  sino  de  inspira- 
ción, á  quien  cansa  el  orden  que  califica  de  locura.  Es- 
pronceda, en  la  revolución  literaria  de  aquella  época,  es 
el  genuino  representante  de  España,  como  Goethe  lo  es 
de  Alemania,  y  Byron  de  Inglaterra,  y  Manzoni  y  Can- 
til de  Italia,  y  Víctor  Hugo  de  Francia,  y  Herculano  de 
Portugal,  y  Lermontoff  de  Rusia  El  descreimiento  sen- 
timental, dice  el  Sr.  Valera,  el  misticismo  irreligioso  de 
nuestro  siglo,  igual  que  atacó  á  Byron  atacó  á  Espron- 
ceda y  á  otros  poetas.  «Los  envidiosos  que  han  tachado 
á  Espronceda  de  imitador,  no  han  querido  comprender 
que  D.  Félix  de  Montemar  no  está  tomado  del  poeta  in- 
glés, y  que  vale  más  que  todos  los  héroes  de  Byron,  así 
como  doña  Elvira  vale  más  que  todas  sus  heroínas.» 

El  Sr.  Pí  y  Margall  escribe: — «Los  que  no  ven  en  Es- 
pronceda sino  el  reflejo  de  Goethe  ó  Byron  están  en  un 
error  gravísimo.  Podrá  haber  cierta  identidad  de  formas 
entre  escritores  en  quienes  se  realizó  una  misma  evolu- 
ción poética;  pero  el  fondo  del  pensamiento  de  El  Diablo 
Mundo  no  está  ni  puede  estar  en  el  Fausto-^  este  es  el  poe- 
ma del  individuo  y  aquél  el  de  la  especie;  Fausto  es  un 
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ejemplo  y  Adán  un  cuadro.»  El  Sr.  Barcia  añade: — «Se 
dice  que  Espronceda  tomó  de  Goethe  y  de  Byron;  Es- 
pronceda  tomó  de  ellos  lo  que  ellos  hubieran  tomado  de 
Espronceda  si  hubieran  leido  sus  poesías.» 

Los  que  juzgaron  á  Espronceda  incapaz  de  escribir 
otra  clase  de  composiciones  que  las  enérgicas  y  patrióti- 
cas, que  se  fij3n  en  esta  Serenata  llena  de  encanto  y  dul- 
zura: 

«Délio  á  las  rejas  de  Elvira 
Le  canta  en  noche  serena 

Sus  amores; 
líaya  la  luna,  y  la  brisa, 
Al  pasar,  plácida  suena 

Por  las  flores. 
Y  al  eco  que  va  formando 
El  arroyuelo  saltando 

Tan  sonoro, 
Le  dice  Délio  á  su  hermosa, 
En  cantinela  amorosa. 

Yo  te  adoro.» 

Ó  en  el  bellísimo  romance  A  la  noche,  que  recuerdan 
las  mejores  poesías  de  Fray  Luis  de  León: 

«Todos  suave  reposo. 
En  tu  calma  ¡oh  noche!  buscan; 
Y  aun  las  lágrimas  tas  sueños 
Al  desventurado  enjugan. 
¡Oh  qué  silencio!  ¡Oh  qué  grata 
Oscuridad  y  tristura! 
¡Cómo  el  alma  contemplaros 
En  sí  recogida,  gusta! 


¡Oh,  salve,  amiga  del  tristel 
Con  blando  bálsamo  endulza 
Los  pesares  de  mi  alma, 
Que  en  tí  su  consuelo  busca.» 

O  en  su  amorosa  cantinela  El  Pescador 


Pescadorcita  mía. 
Desciende  ala  ribera, 
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Y  escucha  placentera 
Mi  cántico  de  amor. 


En  Espronceda  vemos  nosotros  algo  de  Prometeo 
atado  á  la  roca.  ¿Cómo  extrañar,  por  tanto,  que  el  Ti- 
tán, sentenciado  por  ese  nuevo  dios  de  la  mitología  so- 
cial que  se  llama  desengaño ,  y  martirizado  por  el  buitre 
de  la  duda  lance  gritos  de  dolor  entremezclados  con  al- 
guna blasfemia?  Estos  desahogos  de  su  corazón,  como  él 
mismo  los  llamó,  pasarán,  y  de  su  alta  poesía  quedará 
para  honra  suya  y  de  España  todo  lo  que  debe  quedar. 

El  Sr.  Güelly  Renté,  en  un  notable  artículo  publicado 
hace  un  año  en  El  Qlolo^  se  lamentaba  del  triste  aban- 
dono en  que  yace  la  sepultura  de  Espronceda  en  el  ce- 
menterio de  la  Patriarcal  de  San  Nicolás,  y  ante  el  te- 
mor de  la  próxima  desaparición  de  este  cementerio,  es- 
cribía:— «¿Dónde  están  los  amigos  de  aquél  poeta  que 
aun  muerto  tan  joven  legó  á  España  tesoros  de  poesía, 
y  que,  á  haber  vivido,  habría  asombrado  con  las  porten- 
tosas creaciones  de  su  genio?  ¿Dónde  el  pueblo  de  Ma- 
drid, tan  amante  de  las  glorias  españolas?  ¿Dónde  los 
periodistas,  literatos  y  académicos,  sus  compañeros, 
que  no  han  levantado  su  voz  para  que  se  construya  á 
Espronceda  una  tumba  digna  de  su  genio?»  Esta  noble 
excitación,  no  ha  producido  efecto  alguno.  ¿Por  qué?  Lo 
ignoramos.  Quizá  por  falta  de  iniciativa.  Gustosos  la 
habríamos  tomado  nosotros,  pero  nuestra  pequenez  nos 
detuvo.  Al  reproducir  la  queja  y  el  deseo  del  Sr.  Güell  y 
Renté,  nos  guian  dos  objetos:  el  primero,  hacerlos  nues- 
tros, y  el  segundo,  ver  si  esta  vez  logra  mejor  fortuna. 

Vamos  á  terminar. 

Espronceda,  el  gran  autor  de  aquellos  versos  su- 
blimes: 

Hojas  del  árbol  caídas 
Juguete  del  viento  son; 
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Las  ilusiones  perdidas 
Son  hojas  ¡ay!  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón. 

Será  siempre  el  poeta  del  pueblo;  sobre  todo,  el  poeta 
áe  la  juventud,  que  gira  en  torno  suyo  desde  hace  me- 
dio siglo,  como  gira  la  mariposa  en  torno  de  la  luz,  que 
la  embellece  primero  y  que  la  abrasa  después.  ¿Por  qué? 
por  su  acendrado  amor  á  la  causa  de  la  libertM-,  por  su 
noble  existencia  consagrada  al  progreso,  por  sus  gigan- 
tescos esfuerzos  en  pro  de  su  amada  patria,  por  la  terri- 
ble condenación  de  los  tiranos  hecha  por  su  musa  in- 
mortal; porque  es  el  poeta  del  vaticinio,  la  musa  del 
porvenir,  la  emancipación  del  pensamiento;  por  esto  es 
el  poeta  de  la  juventud,  que  adora  su  tumba,  porque  es 
el  poeta  de  la  patria,  de  la  libertad  y  del  amor,  las  tres 
emociones  más  poderosas  del  hombre;  porque  hay,  en 
fin,  en  su  literatura,  un  sentimiento  apasionado,  una- 
fantasía  terrible,  una  adivinación  prodigiosa,  un  eco 
vago  y  melancólico,  como  la  palidez  de  su  semblante, 
que  era  la  indefinible  palidez  de  su  alma,  la  hermosa 
"tristeza  de  sus  delirios,  de  sus  ensueños  y  de  sus  pasio- 
nes. De  aquí  que  nosotros,  atraídos  por  el  imán  de  su 
genio,  fascinados  de  entusiasmo,  con  la  mente  agitada 
y  el  corazón  palpitante,  cada  vez  que  recordamos  su 
nombre,  ó  nos  deleitamos  con  sus  poesías,  le  dedicamos 
el  mismo  verso  que  un  poeta  de  su  escuela  dedicó  á  la 
sombra  dp  otro  vate  eminente,  de  Chenier: 

¡Adiós,  pues,  joven  amig-o,  á  quien  no  he  conocido! 
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